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Au Bonheur des Dames, Chapitre 14 
 
 
Elle s’animait. Toutes quatre demeuraient sur le trottoir, au milieu 

des bousculades de l’entrée. Peu à peu, cependant, le flot les prenait 
; et elles n’eurent qu’à s’abandonner au courant, elles passèrent la 
porte comme soulevées, sans en avoir conscience, causant plus fort 
pour s’entendre. Maintenant, elles se demandaient des nouvelles de 
madame Marty. On racontait que le pauvre M. Marty, à la suite de 
violentes scènes de ménage, venait d’être frappé du délire des 
grandeurs : il puisait à pleines mains dans les trésors de la terre, il 
vidait les mines d’or, chargeait des tombereaux de diamants et de 
pierreries. 

— Pauvre bonhomme ! dit madame Guibal, lui toujours si râpé, 
avec son humilité de coureur de cachet !… Et la femme ? 

— Elle mange un oncle, à présent, répondit Henriette, un vieux 
brave homme d’oncle, qui s’est retiré chez elle, après son veuvage… 
D’ailleurs, elle doit être ici, nous allons la voir. 

Une surprise immobilisa ces dames. Devant elles, s’étendaient les 
magasins, les plus vastes magasins du monde, comme disaient les 
réclames. À cette heure, la grande galerie centrale allait de bout en 
bout, ouvrait sur la rue du Dix-Décembre et sur la rue Neuve-Saint-
Augustin ; tandis que, à droite et à gauche, pareilles aux bas-côtés 
d’une église, la galerie Monsigny et la galerie Michodière, plus 
étroites, filaient elles aussi le long des deux rues, sans une 
interruption. De place en place, les halls élargissaient des carrefours, 
au milieu de la charpente métallique des escaliers suspendus et des 
ponts volants. On avait retourné la disposition intérieure : 
maintenant, les soldes étaient sur la rue du Dix-Décembre, la soie se 
trouvait au milieu, la ganterie occupait, au fond, le hall Saint-
Augustin ; et, du nouveau vestibule d’honneur, lorsqu’on levait les 
yeux, on apercevait toujours la literie, déménagée d’une extrémité à 
l’autre du second étage. Le chiffre énorme des rayons montait au 
nombre de cinquante ; plusieurs, tout neufs, étaient inaugurés ce jour-
là ; d’autres, devenus trop importants, avaient dû être simplement 
dédoublés, afin de faciliter la vente ; et, devant cet accroissement 
continu des affaires, le personnel lui-même, pour la nouvelle saison, 
venait d’être porté à trois mille quarante-cinq employés. 

Ce qui arrêtait ces dames, c’était le spectacle prodigieux de la 
grande exposition de blanc. Autour d’elles, d’abord, il y avait le 
vestibule, un hall aux glaces claires, pavé de mosaïques, où les 
étalages à bas prix retenaient la foule vorace. Ensuite, les galeries 
s’enfonçaient, dans une blancheur éclatante, une échappée boréale, 
toute une contrée de neige, déroulant l’infini des steppes tendues 
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d’hermine, l’entassement des glaciers allumés sous le soleil. On 
retrouvait le blanc des vitrines du dehors, mais avivé, colossal, 
brûlant d’un bout à l’autre de l’énorme vaisseau, avec la flambée 
blanche d’un incendie en plein feu. Rien que du blanc, tous les 
articles blancs de chaque rayon, une débauche de blanc, un astre 
blanc dont le rayonnement fixe aveuglait d’abord, sans qu’on pût 
distinguer les détails, au milieu de cette blancheur unique. Bientôt 
les yeux s’accoutumaient : à gauche, la galerie Monsigny allongeait 
les promontoires blancs des toiles et des calicots, les roches blanches 
des draps de lit, des serviettes, des mouchoirs ; tandis que la galerie 
Michodière, à droite, occupée par la mercerie, la bonneterie et les 
lainages, exposait des constructions blanches en boutons de nacre, 
un grand décor bâti avec des chaussettes blanches, toute une salle 
recouverte de molleton blanc, éclairée au loin d’un coup de lumière. 
Mais le foyer de clarté rayonnait surtout de la galerie centrale, aux 
rubans et aux fichus, à la ganterie et à la soie. Les comptoirs 
disparaissaient sous le blanc des soies et des rubans, des gants et des 
fichus. Autour des colonnettes de fer, s’élevaient des bouillonnés de 
mousseline blanche, noués de place en place par des foulards blancs. 
Les escaliers étaient garnis de draperies blanches, des draperies de 
piqué et de basin alternées, qui filaient le long des rampes, 
entouraient les halls, jusqu’au second étage ; et cette montée du blanc 
prenait des ailes, se pressait et se perdait, comme une envolée de 
cygnes. Puis, le blanc retombait des voûtes, une tombée de duvet, 
une nappe neigeuse en larges flocons : des couvertures blanches, des 
couvre-pieds blancs, battaient l’air, accrochés, pareils à des 
bannières d’église ; de longs jets de guipure traversaient, semblaient 
suspendre des essaims de papillons blancs, au bourdonnement 
immobile ; des dentelles frissonnaient de toutes parts, flottaient 
comme des fils de la Vierge par un ciel d’été, emplissaient l’air de 
leur haleine blanche. Et la merveille, l’autel de cette religion du 
blanc, était, au-dessus du comptoir des soieries, dans le grand hall, 
une tente faite de rideaux blancs, qui descendaient du vitrage. Les 
mousselines, les gazes, les guipures d’art, coulaient à flots légers, 
pendant que des tulles brodés, très riches, et des pièces de soie 
orientale, lamées d’argent, servaient de fond à cette décoration 
géante, qui tenait du tabernacle et de l’alcôve. On aurait dit un grand 
lit blanc, dont l’énormité virginale attendait, comme dans les 
légendes, la princesse blanche, celle qui devait venir un jour, toute 
puissante, avec le voile blanc des épousées. 

— Oh ! extraordinaire ! répétaient ces dames. Inouï ! 
Elles ne se lassaient pas de cette chanson du blanc, que chantaient 

les étoffes de la maison entière. Mouret n’avait encore rien fait de 
plus vaste, c’était le coup de génie de son art de l’étalage. Sous 
l’écroulement de ces blancheurs, dans l’apparent désordre des tissus, 
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tombés comme au hasard des cases éventrées, il y avait une phrase 
harmonique, le blanc suivi et développé dans tous ses tons, qui 
naissait, grandissait, s’épanouissait, avec l’orchestration compliquée 
d’une fugue de maître, dont le développement continu emporte les 
âmes d’un vol sans cesse élargi. Rien que du blanc, et jamais le même 
blanc, tous les blancs s’enlevant les uns sur les autres, s’opposant, se 
complétant, arrivant à l’éclat même de la lumière. Cela partait des 
blancs mats du calicot et de la toile, des blancs sourds de la flanelle 
et du drap ; puis, venaient les velours, les soies, les satins, une gamme 
montante, le blanc peu à peu allumé, finissant en petites flammes aux 
cassures des plis ; et le blanc s’envolait avec la transparence des 
rideaux, devenait de la clarté libre avec les mousselines, les guipures, 
les dentelles, les tulles surtout, si légers, qu’ils étaient comme la note 
extrême et perdue ; tandis que l’argent des pièces de soie orientale 
chantait le plus haut, au fond de l’alcôve géante. 

Cependant, les magasins vivaient, du monde assiégeait les 
ascenseurs, on s’écrasait au buffet et au salon de lecture, tout un 
peuple voyageait au milieu de ces espaces couverts de neige. Et la 
foule paraissait noire, on eut dit les patineurs d’un lac de Pologne, en 
décembre. Au rez-de-chaussée, il y avait une houle assombrie, agitée 
d’un reflux, où l’on ne distinguait que les visages délicats et ravis des 
femmes. Dans les découpures des charpentes de fer, le long des 
escaliers, sur les ponts volants, c’était ensuite une ascension sans fin 
de petites figures, comme égarées au milieu de pics neigeux. Une 
chaleur de serre, suffocante, surprenait, en face de ces hauteurs 
glacées. Le bourdonnement des voix faisait un bruit énorme de 
fleuve qui charrie. Au plafond, les ors prodigués, les vitres niellées 
d’or et les rosaces d’or semblaient un coup de soleil, luisant sur les 
Alpes de la grande exposition de blanc. 

 


