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Dés ce moment, plus Roubaud s’entéta a la dire, cette vérité, plus
il fut convaincu de mensonge. Tout, d’ailleurs, tournait contre lui, a
ce point que son ancien interrogatoire, lors de la premiere enquéte,
qui aurait d0 appuyer sa nouvelle version, puisqu’il y avait dénoncé
Cabuche, devint au contraire la preuve d’une entente
extraordinairement habile entre eux. Le juge raffinait la psychologie
de DI’affaire, avec un véritable amour du métier. Jamais, disait-il, il
n’était descendu si a fond de la nature humaine ; et ¢’était de la
divination plus que de I’observation, car il se flattait d’étre de 1’école
des juges voyeurs et fascinateurs, ceux qui d’un coup d’oeil
démontent un homme. Les preuves, du reste, ne manquaient plus, un
ensemble écrasant. Désormais, 1’instruction avait une base solide, la
certitude éclatait éblouissante, comme la lumiére du soleil.

Et ce qui accrut encore la gloire de M. Denizet, ce fut qu’il
apporta la double affaire d’un bloc, aprés 1’avoir reconstituée
patiemment, dans le secret le plus profond. Depuis le succes bruyant
du plébiscite, une fievre ne cessait d’agiter le pays, pareille a ce
vertige qui précede et annonce les grandes catastrophes. C’était, dans
la société de cette fin d’Empire, dans la politique, dans la presse
surtout, une continuelle inquiétude, une exaltation ou la joie elle-
méme prenait une violence maladive. Aussi, lorsque, aprés
I’assassinat d’une femme, au fond de cette maison isolée de la Croix-
de-Mauftras, on apprit par quel coup de génie le juge d’instruction de
Rouen venait d’exhumer la vieille affaire Grandmorin et de la relier
au nouveau crime, y eut-il une explosion de triomphe parmi les
journaux officieux. De temps a autre, en effet, reparaissaient encore,
dans les feuilles de 1’opposition, les plaisanteries sur 1’assassin
Iégendaire, introuvable, cette invention de la police, mise en avant
pour cacher les turpitudes de certains grands personnages
compromis. Et la réponse allait étre décisive, 1’assassin et son
complice étaient arrétés, la mémoire du président Grandmorin
sortirait intacte de I’aventure. Les polémiques recommencerent,
I’émotion grandit de jour en jour, 8 Rouen et a Paris. En dehors de ce
roman atroce qui hantait les imaginations, on se passionnait, comme
si la vérité enfin découverte, irréfutable, devait consolider 1’Etat.
Pendant toute une semaine, la presse déborda de détails.

Mandé a Paris, M. Denizet se présenta rue du Rocher, au domicile
personnel du secrétaire général, M. Camy-Lamotte. Il le trouva
debout, au milieu de son cabinet sévére, le visage amaigri, fatigué
davantage ; car il déclinait, envahi d’une tristesse dans son
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scepticisme, comme s’il elit pressenti, sous cet éclat d’apothéose,
I’écroulement prochain du régime qu’il servait. Depuis deux jours, il
était en proie a une lutte intérieure, ne sachant encore quel usage il
ferait de la lettre de Séverine, qu’il avait gardée, cette lettre qui aurait
ruiné tout le systéeme de ’accusation, en appuyant la version de
Roubaud d’une preuve irrécusable. Personne au monde ne la
connaissait, il pouvait la détruire. Mais, la veille, I’empereur lui avait
dit qu’il exigeait, cette fois, que la justice suivit son cours, en dehors
de toute influence, méme si son gouvernement devait en souffrir : un
simple cri d’honnéteté, peut-étre la superstition qu’un seul acte
injuste, aprés 1’acclamation du pays, changerait le destin. Et, si le
secrétaire général n’avait pas pour Iui de scrupules de conscience,
ayant réduit les affaires de ce monde & une simple question de
mécanique, il était troublé de 1’ordre recu, il se demandait s’il devait
aimer son maitre jusqu’au point de lui désobéir.

Tout de suite, M. Denizet triompha.

« Eh bien ! mon flair ne m’avait pas trompé, c’était ce Cabuche
qui avait frappé le président... Seulement, je 1’accorde, I’autre piste
aussi contenait un peu de la vérité, et je sentais moi-méme que le cas
de Roubaud restait louche... Enfin, nous les tenons tous les deux. »

M. Camy-Lamotte le regardait fixement, de ses yeux péles.

« Alors, tous les faits du dossier qu’on m’a transmis sont prouves,
et votre conviction est absolue ? »

— Absolue, aucune hésitation possible... Tout s’enchaine, je ne me
souviens pas d’une affaire, ou, malgré les apparentes complications,
le crime ait suivi une marche plus logique, plus aisée a déterminer
d’avance.

— Mais Roubaud proteste, prend le premier meurtre pour lui,
raconte une histoire, sa femme déflorée, lui, affolé de jalousie, tuant
dans une crise de rage aveugle. Les feuilles de I’opposition racontent
toutes cela.

— Oh I 'elles le racontent comme un commeérage, en n’osant elles-
mémes y croire. Jaloux, ce Roubaud qui facilitait les rendez-vous de
sa femme avec un amant ! Ah !il peut, en pleines assises, répéter ce
conte, il n’arrivera pas a soulever le scandale cherché !... S’il
apportait quelque preuve encore ! mais il ne produit rien. 1l parle bien
de la lettre qu’il prétend avoir fait écrire a sa femme et qu’on aurait
da trouver dans les papiers de la victime... Vous, monsieur le
secrétaire général, qui avez classé ces papiers, vous [’auriez trouvée,
n’est-ce pas ? »

M. Camy-Lamotte ne répondit point. C’¢tait vrai, le scandale
allait étre enterré enfin, avec le systéme du juge : personne ne croirait
Roubaud, la mémoire du président serait lavée des soupgons
abominables, I’Empire bénéficierait de cette réhabilitation tapageuse
d’une de ses créatures. Et, d’ailleurs, puisque ce Roubaud se
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reconnaissait coupable, qu’importait a 1’idée de justice qu’il fit
condamné pour une version ou pour I’autre ! Il y avait bien Cabuche
; mais, si celui-ci n’avait pas trempé dans le premier meurtre, il
semblait étre réellement 1’auteur du second. Puis, mon Dieu ! la
justice, quelle illusion derniére ! Vouloir étre juste, n’était-ce pas un
leurre, quand la vérité est si obstruée de broussailles ? Il valait mieux
étre sage, étayer d’un coup d’épaule cette société finissante qui
menagcait ruine.

« N’est-ce pas ? répéta M. Denizet, vous ne 1’avez pas trouvée,
cette lettre ? »

De nouveau, M. Camy-Lamotte leva les yeux sur lui ; et,
tranquillement, seul maitre de la situation, prenant pour sa
conscience le remords qui avait inquiété I’empereur, il répondit :

« Je n’ai absolument rien trouvé. » .

Ensuite, souriant, trés aimable, il combla le juge d’éloges. A
peine un pli 1éger des lévres indiquait-il une invincible ironie. Jamais
une instruction n’avait été menée avec tant de pénétration ; et, c’était
chose décidée en haut lieu, on I’appellerait comme conseiller a Paris,
apres les vacances. Il le reconduisit ainsi jusque sur le palier.

« Vous seul avez vu clair, ¢’est vraiment admirable... Et, du
moment que la vérit¢ parle, il n’y a rien qui la puisse arréter, ni
I’intérét des personnes, ni méme la raison d’Etat... Marchez, que
I’affaire suive son cours, quelles qu’en soient les conséquences.

— Le devoir de la magistrature est la tout entier, conclut M.
Denizet, qui salua et partit, rayonnant.

Lorsqu’il fut seul, M. Camy-Lamotte alluma d’abord une bougie
; puis, il alla prendre, dans le tiroir ou il I’avait classée, la lettre de
Séverine. La bougie brdlait trés haute, il déplia la lettre, voulut en
relire les deux lignes ; et le souvenir s’évoqua de cette criminelle
délicate, aux yeux de pervenche, qui I’avait remué jadis d’une si
tendre sympathie. Maintenant, elle était morte, il la revoyait tragique.
Qui savait le secret qu’elle avait di emporter ? Certes, oui, une
illusion, la vérité, la justice ! Il ne restait pour lui, de cette femme
inconnue et charmante, que le désir d’une minute dont elle I’avait
effleuré et qu’il n’avait pas satisfait. Et, comme il approchait la lettre
de la bougie, et qu’elle flambait, il fut pris d’une grande tristesse,
d’un pressentiment de malheur : & quoi bon détruire cette preuve,
charger sa conscience de cette action, si le destin était que I’Empire
fat balayé, ainsi que la pincée de cendre noire, tombée de ses doigts
?



