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En effet, le siège de la petite maison continuait, s’éternisait. 

Vingt fois elle avait paru devoir être emportée dans la tempête de 
fer dont elle était battue ; et, sous les rafales, au milieu de la fumée, 
elle se montrait de nouveau debout, trouée, déchiquetée, crachant 
quand même des balles par chacune de ses fentes. Les assaillants 
exaspérés d’être arrêtés si longtemps et de perdre tant de monde 
devant une pareille bicoque, hurlaient, tiraillaient à distance, sans 
avoir l’audace de se ruer pour enfoncer la porte et les fenêtres, en 
bas. 

— Attention ! cria le caporal, voilà une persienne qui tombe ! 
La violence des balles venait d’arracher une persienne de ses 

gonds. Mais Weiss se précipita, poussa une armoire contre la 
fenêtre ; et Laurent, embusqué derrière, put continuer son tir. Un 
des soldats gisait à ses pieds, la mâchoire fracassée, perdant 
beaucoup de sang. Un autre reçut une balle dans la gorge, roula 
jusqu’au mur, où il râla sans fin, avec un frisson convulsif de tout le 
corps. Ils n’étaient plus que huit, en ne comptant pas le capitaine, 
qui, trop affaibli pour parler, adossé au fond du lit, donnait encore 
des ordres, par gestes. De même que le grenier, les trois chambres 
du premier étage commençaient à devenir intenables, car les 
matelas en lambeaux n’arrêtaient plus les projectiles : des éclats de 
plâtre sautaient des murs et du plafond, les meubles s’écornaient, 
les flancs de l’armoire se fendaient comme sous des coups de 
hache. Et le pis était que les munitions allaient manquer. 

— Est-ce dommage ! grogna Laurent. Ça marche si bien ! 
Weiss eut une idée brusque. 
— Attendez ! 
Il venait de songer au soldat mort, là-haut, dans le grenier. Et il 

monta, le fouilla, pour prendre les cartouches qu’il devait avoir. 
Tout un pan de la toiture s’était effondré, il vit le ciel bleu, une 
nappe de gaie lumière qui l’étonna. Pour ne pas être tué, il se 
traînait sur les genoux. Puis, lorsqu’il tint les cartouches, une 
trentaine encore, il se hâta, redescendit au galop. 

Mais, en bas, comme il partageait cette provision nouvelle avec 
le garçon jardinier, un soldat jeta un cri, tomba sur le ventre. Ils 
n’étaient plus que sept ; et, tout de suite, ils ne furent plus que six, 
le caporal ayant reçu, dans l’oeil gauche, une balle qui lui fit sauter 
la cervelle. 

Weiss, à partir de ce moment, n’eut plus conscience de rien. Lui 
et les cinq autres continuaient à tirer comme des fous, achevant les 
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cartouches, sans même avoir l’idée qu’ils pouvaient se rendre. Dans 
les trois petites pièces, le carreau était obstrué par les débris des 
meubles. Des morts barraient les portes, un blessé, dans un coin, 
jetait une plainte affreuse et continue. Partout, du sang collait sous 
les semelles. Un filet rouge avait coulé, descendant les marches. Et 
l’air n’était plus respirable, un air épaissi et brûlant de poudre, une 
fumée, une poussière âcre, nauséabonde, une nuit presque complète 
que rayaient les flammes des coups de feu. 

— Tonnerre de dieu ! Cria Weiss, ils amènent du canon ! 
C’était vrai. Désespérant de venir à bout de cette poignée 

d’enragés, qui les attardaient ainsi, les Bavarois étaient en train de 
mettre en position une pièce, au coin de la place de l’église. Peut-
être enfin passeraient-ils, lorsqu’ils auraient jeté la maison par terre, 
à coups de boulets. Et cet honneur qu’on leur faisait, cette artillerie 
braquée sur eux, là-bas, acheva d’égayer furieusement les assiégés, 
qui ricanaient, pleins de mépris. Ah ! Les bougres de lâches, avec 
leur canon ! Toujours agenouillé, Laurent visait soigneusement les 
artilleurs, tuant son homme chaque fois ; si bien que le service de la 
pièce ne pouvait se faire, et qu’il se passa cinq ou six minutes avant 
que le premier coup fût tiré. Trop haut, d’ailleurs, il n’emporta 
qu’un morceau de la toiture. 

Mais la fin approchait. Vainement, on fouillait les morts, il n’y 
avait plus une seule cartouche. Exténués, hagards, les six 
tâtonnaient, cherchaient ce qu’ils pourraient jeter par les fenêtres, 
pour écraser l’ennemi. Un d’eux, qui se montra, vociférant, 
brandissant les poings, fut criblé d’une volée de plomb ; et ils ne 
restèrent plus que cinq. Que faire ? Descendre, tâcher de s’échapper 
par le jardin et les prairies ? à ce moment, un tumulte éclata en bas, 
un flot furieux monta l’escalier : c’étaient les Bavarois qui venaient 
enfin de faire le tour, enfonçant la porte de derrière, envahissant la 
maison. Une mêlée terrible s’engagea dans les petites pièces, parmi 
les corps et les meubles en miettes. Un des soldats eut la poitrine 
trouée d’un coup de baïonnette, et les deux autres furent faits 
prisonniers ; tandis que le capitaine, qui venait d’exhaler son 
dernier souffle, demeurait la bouche ouverte, le bras levé encore, 
comme pour donner un ordre. 

Cependant, un officier, un gros blond, armé d’un revolver, et 
dont les yeux, injectés de sang, semblaient sortir des orbites, avait 
aperçu Weiss et Laurent, l’un avec son paletot, l’autre avec sa veste 
de toile bleue ; et il les apostrophait violemment en français : 

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous fichez là, vous autres ? 
Puis, les voyant noirs de poudre, il comprit, il les couvrit 

d’injures, en allemand, la voix bégayante de fureur. Déjà, il levait 
son pistolet pour leur casser la tête, lorsque les soldats qu’il 
commandait, se ruèrent, s’emparèrent de Weiss et de Laurent, qu’ils 
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poussèrent dans l’escalier. Les deux hommes étaient portés, 
charriés, au milieu de cette vague humaine, qui les jeta sur la route ; 
et ils roulèrent jusqu’au mur d’en face, parmi de telles 
vociférations, que la voix des chefs ne s’entendait plus. Alors, 
durant deux ou trois minutes encore, tandis que le gros officier 
blond tâchait de les dégager, pour procéder à leur exécution, ils 
purent se remettre debout et voir. 

D’autres maisons s’allumaient, Bazeilles n’allait plus être qu’un 
brasier. Par les hautes fenêtres de l’église, des gerbes de flammes 
commençaient à sortir. Des soldats, qui chassaient une vieille dame 
de chez elle, venaient de la forcer à leur donner des allumettes, pour 
mettre le feu à son lit et à ses rideaux. De proche en proche, les 
incendies gagnaient, sous les brandons de paille jetés, sous les flots 
de pétrole répandus ; et ce n’était plus qu’une guerre de sauvages, 
enragés par la longueur de la lutte, vengeant leurs morts, leurs tas 
de morts, sur lesquels ils marchaient. Des bandes hurlaient parmi la 
fumée et les étincelles, dans l’effrayant vacarme fait de tous les 
bruits, des plaintes d’agonie, des coups de feu, des écroulements. à 
peine se voyait-on, de grandes poussières livides s’envolaient, 
cachaient le soleil, d’une insupportable odeur de suie et de sang, 
comme chargées des abominations du massacre. On tuait encore, on 
détruisait dans tous les coins : la brute lâchée, l’imbécile colère, la 
folie furieuse de l’homme en train de manger l’homme. 

Et Weiss, enfin, devant lui, aperçut sa maison qui brûlait. Des 
soldats étaient accourus avec des torches, d’autres activaient les 
flammes, en y lançant les débris des meubles. Rapidement, le rez-
de-chaussée flamba, la fumée sortit par toutes les plaies de la façade 
et de la toiture. Mais, déjà, la teinturerie voisine prenait également 
feu ; et, chose affreuse, on entendit encore la voix du petit Auguste, 
couché dans son lit, délirant de fièvre, qui appelait sa mère ; tandis 
que les jupes de la malheureuse, étendue sur le seuil, la tête broyée, 
s’allumaient. 

— Maman, j’ai soif… Maman, donne-moi de l’eau… 
Les flammes ronflèrent, la voix cessa, on ne distingua plus que 

les hourras assourdissants des vainqueurs. 
Mais, par-dessus les bruits, par-dessus les clameurs, un cri 

terrible domina. C’était Henriette qui arrivait et qui venait de voir 
son mari, contre le mur, en face d’un peloton préparant ses armes. 

 


