

La D eb acle, IIe partie, chapitre 4
Gallimard Pl eiade (1967), V, 635-38 ;
Classiques Garnier (2012), 399-402

En effet, le si ege de la petite maison continuait, s' eternisait. Vingt fois elle avait paru devoir  tre emport ee dans la temp ete de fer dont elle  tait battue ; et, sous les rafales, au milieu de la fum ee, elle se montrait de nouveau debout, trou ee, d echiquet ee, crachant quand m eme des balles par chacune de ses fentes. Les assaillants exasp er es d' tre arr etes si longtemps et de perdre tant de monde devant une pareille bicoque, hurlaient, tiraillaient   distance, sans avoir l'audace de se ruer pour enfoncer la porte et les fen tres, en bas.

— Attention ! cria le caporal, voil a une persienne qui tombe !

La violence des balles venait d'arracher une persienne de ses gonds. Mais Weiss se pr ecipita, poussa une armoire contre la fen tre ; et Laurent, embusqu e derri ere, put continuer son tir. Un des soldats gisait   ses pieds, la m achoire fracass ee, perdant beaucoup de sang. Un autre re ut une balle dans la gorge, roula jusqu'au mur, o  il r ala sans fin, avec un frisson convulsif de tout le corps. Ils n' taient plus que huit, en ne comptant pas le capitaine, qui, trop affaibli pour parler, adoss e au fond du lit, donnait encore des ordres, par gestes. De m eme que le grenier, les trois chambres du premier  tage commen aient   devenir intenable, car les matelas en lambeaux n'arr etaient plus les projectiles : des  clats de pl atre sautaient des murs et du plafond, les meubles s' cornaient, les flancs de l'armoire se fendaient comme sous des coups de hache. Et le pis  tait que les munitions allaient manquer.

— Est-ce dommage ! grogna Laurent.  a marche si bien !

Weiss eut une id ee brusque.

— Attendez !

Il venait de songer au soldat mort, l -haut, dans le grenier. Et il monta, le fouilla, pour prendre les cartouches qu'il devait avoir. Tout un pan de la toiture s' tait effondr e, il vit le ciel bleu, une nappe de gaie lumi ere qui l' tonna. Pour ne pas  tre tu e, il se tra nait sur les genoux. Puis, lorsqu'il tint les cartouches, une trentaine encore, il se h ta, redescendit au galop.

Mais, en bas, comme il partageait cette provision nouvelle avec le gar on jardinier, un soldat jeta un cri, tomba sur le ventre. Ils n' taient plus que sept ; et, tout de suite, ils ne furent plus que six, le caporal ayant re u, dans l'oeil gauche, une balle qui lui fit sauter la cervelle.

Weiss,   partir de ce moment, n'eut plus conscience de rien. Lui et les cinq autres continuaient   tirer comme des fous, achevant les

cartouches, sans même avoir l'idée qu'ils pouvaient se rendre. Dans les trois petites pièces, le carreau était obstrué par les débris des meubles. Des morts barraient les portes, un blessé, dans un coin, jetait une plainte affreuse et continue. Partout, du sang collait sous les semelles. Un filet rouge avait coulé, descendant les marches. Et l'air n'était plus respirable, un air épaissi et brûlant de poudre, une fumée, une poussière âcre, nauséabonde, une nuit presque complète que rayaient les flammes des coups de feu.

— Tonnerre de dieu ! Cria Weiss, ils amènent du canon !

C'était vrai. Désespérant de venir à bout de cette poignée d'enragés, qui les attardaient ainsi, les Bavaois étaient en train de mettre en position une pièce, au coin de la place de l'église. Peut-être enfin passeraient-ils, lorsqu'ils auraient jeté la maison par terre, à coups de boulets. Et cet honneur qu'on leur faisait, cette artillerie braquée sur eux, là-bas, acheva d'égayer furieusement les assiégés, qui ricanaient, pleins de mépris. Ah ! Les bougres de lâches, avec leur canon ! Toujours agenouillé, Laurent visait soigneusement les artilleurs, tuant son homme chaque fois ; si bien que le service de la pièce ne pouvait se faire, et qu'il se passa cinq ou six minutes avant que le premier coup fût tiré. Trop haut, d'ailleurs, il n'emporta qu'un morceau de la toiture.

Mais la fin approchait. Vainement, on fouillait les morts, il n'y avait plus une seule cartouche. Exténués, hagards, les six tâtonnaient, cherchaient ce qu'ils pourraient jeter par les fenêtres, pour écraser l'ennemi. Un d'eux, qui se montra, vociférant, brandissant les poings, fut criblé d'une volée de plomb ; et ils ne restèrent plus que cinq. Que faire ? Descendre, tâcher de s'échapper par le jardin et les prairies ? à ce moment, un tumulte éclata en bas, un flot furieux monta l'escalier : c'étaient les Bavaois qui venaient enfin de faire le tour, enfonçant la porte de derrière, envahissant la maison. Une mêlée terrible s'engagea dans les petites pièces, parmi les corps et les meubles en miettes. Un des soldats eut la poitrine trouée d'un coup de baïonnette, et les deux autres furent faits prisonniers ; tandis que le capitaine, qui venait d'exhaler son dernier souffle, demeurait la bouche ouverte, le bras levé encore, comme pour donner un ordre.

Pendant, un officier, un gros blond, armé d'un revolver, et dont les yeux, injectés de sang, semblaient sortir des orbites, avait aperçu Weiss et Laurent, l'un avec son paletot, l'autre avec sa veste de toile bleue ; et il les apostrophait violemment en français :

— Qui êtes-vous ? Qu'est-ce que vous fichez là, vous autres ?

Puis, les voyant noirs de poudre, il comprit, il les couvrit d'injures, en allemand, la voix bégayante de fureur. Déjà, il levait son pistolet pour leur casser la tête, lorsque les soldats qu'il commandait, se ruèrent, s'emparèrent de Weiss et de Laurent, qu'ils

poussèrent dans l'escalier. Les deux hommes étaient portés, charriés, au milieu de cette vague humaine, qui les jeta sur la route ; et ils roulèrent jusqu'au mur d'en face, parmi de telles vociférations, que la voix des chefs ne s'entendait plus. Alors, durant deux ou trois minutes encore, tandis que le gros officier blond tâchait de les dégager, pour procéder à leur exécution, ils purent se remettre debout et voir.

D'autres maisons s'allumaient, Bazeilles n'allait plus être qu'un brasier. Par les hautes fenêtres de l'église, des gerbes de flammes commençaient à sortir. Des soldats, qui chassaient une vieille dame de chez elle, venaient de la forcer à leur donner des allumettes, pour mettre le feu à son lit et à ses rideaux. De proche en proche, les incendies gagnaient, sous les brandons de paille jetés, sous les flots de pétrole répandus ; et ce n'était plus qu'une guerre de sauvages, enragés par la longueur de la lutte, vengeant leurs morts, leurs tas de morts, sur lesquels ils marchaient. Des bandes hurlaient parmi la fumée et les étincelles, dans l'effrayant vacarme fait de tous les bruits, des plaintes d'agonie, des coups de feu, des écroulements. à peine se voyait-on, de grandes poussières livides s'envolaient, cachaient le soleil, d'une insupportable odeur de suie et de sang, comme chargées des abominations du massacre. On tuait encore, on détruisait dans tous les coins : la brute lâchée, l'imbécile colère, la folie furieuse de l'homme en train de manger l'homme.

Et Weiss, enfin, devant lui, aperçut sa maison qui brûlait. Des soldats étaient accourus avec des torches, d'autres activaient les flammes, en y lançant les débris des meubles. Rapidement, le rez-de-chaussée flamba, la fumée sortit par toutes les plaies de la façade et de la toiture. Mais, déjà, la teinturerie voisine prenait également feu ; et, chose affreuse, on entendit encore la voix du petit Auguste, couché dans son lit, délirant de fièvre, qui appelait sa mère ; tandis que les jupes de la malheureuse, étendue sur le seuil, la tête broyée, s'allumaient.

— Maman, j'ai soif... Maman, donne-moi de l'eau...

Les flammes ronflèrent, la voix cessa, on ne distingua plus que les hurras assourdissants des vainqueurs.

Mais, par-dessus les bruits, par-dessus les clameurs, un cri terrible domina. C'était Henriette qui arrivait et qui venait de voir son mari, contre le mur, en face d'un peloton préparant ses armes.