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Ah'! cette montée de la rue de Brias, avec cette bande grossissante
d’ennemis sur les talons, sous ce flot ignoble d’outrages et de
menaces ! Luc se rappelait le soir de son arrivée a Beauclair, il y avait
quatre ans, lorsque le noir piétinement des déshérités, de meurt-de-
faim, dans cette méme rue, I’avait empli d’une telle pitié active, qu’il
s’était juré de donner sa vie au salut des misérables. Qu’avait-il donc
fait, depuis quatre ans, pour que tant de haines se fussent amassées
contre lui, au point d’étre ainsi traqué par la foule ameutée, hurlant a
la mort ? Il s’était fait I’ap6tre de demain, d’une société de solidarité
et de fraternité, réorganisée par travail ennobli, régulateur de la
richesse. 1l avait donné un exemple, cette Crécherie ou la Cité future
était en germe, ou régnait déja le plus de justice et le plus de bonheur
possible. Et cela suffisait, la ville entiére le considérait comme un
malfaiteur, il la sentait derriére cette bande qui aboyait a ses trousses.
Mais quelle amertume, quelle souffrance, dans cette aventure
commune du calvaire que tout juste doit gravir, sous les coups de
ceux mémes dont il veut le rachat ! Ces bourgeois dont il troublait la
digestion tranquille, il les excusait de le hair, dans leur terreur d’avoir
a partager leurs jouissances égoistes. Il les excusait aussi, ces
boutiquiers qui se croyaient ruinés par lui, lorsqu’il révait
simplement un meilleur emploi des forces sociales, pour qu’il n’y efit
plus une perte inutile de la fortune publique. Méme il les excusait,
ces ouvriers qu’il était venu sauver de la misére, pour lesquels il
batissait si laborieusement sa ville de justice, et qui le huaient, qui
I’insultaient, tant on avait obscurci leur cerveau et refroidi leur coeur.
C’était la foule ignorante, se révoltant contre celui qui veut son bien,
refusant de quitter le lit de servitude ou elle agonise s’y enfongant
dans la faim, dans 1’ordure séculaires, en fermant les oreilles et les
yeux au bonheur qui nait. Seulement s’il les excusait tous, en son
humanité douloureuse, combien il saignait de voir, parmi les plus
injurieux, ces travailleurs de ’usine et de 1’atelier dont il s’efforcait
de faire les nobles, les libres, les heureux de demain !
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Luc montait toujours la rue de Brias ne finissait pas, et la meute
dechainée avait encore grossi, les cris ne cessaient plus.

— A mort ! a mort! le voleur, I'empoisonneur, a mort !

Maintenant, on le lapidait. Il n’eut pas un geste, il reprit sa
marche, il acheva le monter son calvaire. Ses mains étaient vides,
sans autre arme que la canne légére, qu’il mit sous son bras. Et il
restait trés calme, avec cette idée que sa mission le rendait
invulnérable, s’il devait la remplir. Seul, son coeur endolori souffrait
affreusement, meurtri de tant d’erreur et de tant de démence. Des
larmes montaient a ses yeux, et il lui fallait faire un grand effort, pour
ne pas les laisser couler le long de ses joues.

— A mort ! amort ! le voleur, I'empoisonneur, a mort !

Un caillou vint le frapper au talon, un autre lui effleura la cuisse.
C’¢était devenu un jeu, des enfants s’en mélaient. Mais ils étaient peu
adroits, les cailloux ricochaient sur le sol. A deux reprises pourtant,
il en passa si prés de sa téte, qu’on put le croire touché, le crane
fendu. Il ne se retournait plus, il montait toujours la rue de Brias, du
méme pas de promeneur tranquille, rentrant chez lui. Dans sa douleur
d’une si furieuse ingratitude, il semblait ne plus vouloir connaitre ce
qui se passait derriére lui, le long de cette rue de misere, ou il
souffrait son martyre. Mais un caillou enfin I’atteignit, lui déchira
I'oreille droite, tandis qu'un autre le frappait a la main gauche, dont
il coupait la paume, comme d'un coup de couteau. Et le sang coula,
tomba en larges gouttes rouges.

— A mort ! amort ! le voleur, I'empoisonneur, a mort !

Un remous de panique arréta la foule. Plusieurs s'enfuirent, pris
de lacheté. Des femmes crierent, emportérent des enfants dans leurs
bras. Et il n'y eut que les furieux qui galopérent encore. Luc,
continuant sa route douloureuse, avait simplement regardé sa main.
Il tira son mouchoir, s'en essuya l'oreille, I'enroula autour de sa
paume saignante. Mais son pas s'était ralenti, il sentit le galop qui se
rapprochait, il fit face une derniére fois quand il eut sur la nugue le
souffle ardent de cette meute qui le poursuivait. Au premier rang,
courait d’un élan frénétique I’ouvrier petit et maigre, aux cheveux
roux, aux gros yeux troubles. On disait que c’était un forgeron de
I’Abime. Il arriva d’un dernier bond sur ’homme qu’il traquait
depuis le bas de la rue ; et, de toute sa violence, sans qu’on piit savoir
d’ou venait cette frénésie de haine, il lui cracha au visage.

— A mort ! a mort ! le voleur, ’empoisonneur, a mort !

Luc était enfin en haut de la rue de Brias, et cette fois il chancela
sous I’abominable outrage. On le vit blémir affreusement, tandis que,
dans une ruée involontaire de tout son corps, son poing valide se
levait, terrible et vengeur. Il aurait d’un coup écrasé le petit homme,
tel un nain misérable a c6té d’un colosse glorieux. Mais Luc, en sa
force, en sa beauté, eut le temps de se reprendre. Il n’abattit pas le
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poing. Seules, les deux grosses larmes ruisselerent le long de ses
joues, ces larmes d’infini chagrin qu’il avait eu le pouvoir jusque-la
de retenir, mais qu’il était impuissant désormais a cacher, dans
I’amertume derniére du fiel dont on I’abreuvait. Il pleurait sur tant
d’ignorance, sur tant de malentendu, sur ce cher et triste peuple qui

ne veut pas étre sauvé. Et il y eut des ricanements, on le laissa rentrer
chez lui, ensanglanté et solitaire.



