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Hérédité/péché et espace
dans La Béte humaine de Zola

[...] Une sauvagerie qui le ramenait avec les loups

mangeurs de femmes au fond des bois.
Zola, La Béte humaine, Paris,
Gallimard, collection

Folio, p. 85.!

Zola, dans La Béte humaine, rappelle tous les scénarios du désir d'aimer et du
désir de tuer, le besoin de possession, de domination, les rapports de force
continuels entre les hommes, ce que Spinoza appelait la « servitude des
hommes », c'est-a-dire leur « impuissance & gouverner et & contenir leurs
sentiments », les pulsions d'amour et de mort qui sont au fond de I'homme
civilisé, « I'homme des cavernes resté dans I'homme de notre dix neuviéme
siécle, ce qu'il y a en nous de 'ancétre lointain », comme Zola I'écrit 4 son
correspondant Van Santen Kolff, en juin 1889, alors qu'il commengait la
rédaction de son roman.

Tous les commentateurs ont évidemment relevé le nombre trés important de
métaphores et de comparaisons qui assimilent I'nomme 2 la béte dans ce
roman. Le motif symbolique en est clair : Zola le pose trés nettement dans
I'Ebauche : « Et sur ce fond, sur ce roulement mécanique des trains, sur ce
résultat social et intellectuel, montrer le statu quo du sentiment, de la
sauvagerie qui est au fond de l'homme, par mon drame mystérieux et
poignant. Voila I'nérédité de la béte, le mari qui se rue sur I'amant, Etienne
qui tue par atavisme : le lointain homme primitif chez lui dans son analyse. »
(f° 400)*.

L'essentiel de La Béte humaine, c'est « l'instinct de mort dans le personnage
principal, la félure cérébrale de Jacques Lantier, mécanicien de locomotive »,
selon l'analyse de Gilles Deleuze ; cet instinct de mort, en fait, posséde tous
les personnages du roman, qui est le roman du meurire par excellence. Cet
instinct de mort, I'instinct bestial de tuer, Zola l'érige trés vite en sujet
romanesque : « Ne pas oublier que j'ai appelé cela la folie homicide : justifier
— cela ne me parait pas mauvais. » (f° 351).

Certes, dans la structure narrative, deux crimes l'emportent sur tous les autres,
ceux que le juge Denizet va s'efforcer d'élucider, pour lesquels il va

!'1 Toutes les citations de La Béte humaine sont empruntées a Zola (Emile), La Béte humaine,
Paris, Ed. Gallimard, Coll. Folio, 1977, préface de Gilles Deleuze, Henri Mitterand éd.

%2 Toutes les citations empruntées au Dossier préparatoire sont suivies de l'indication du numéro
du folio. Ce dossier, encore partiellement inédit, est conservé & la Bibliothéque nationale:
département des manuscrits, Nouvelles acquisitions frangaises,
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construire un systéme totalement faux, mais qui va passer pour vrai. Zola
avait noté la nécessité de prééminence logique et narrative d'un crime dans la
lettre programmatique adressée & Van Santen Kolff: « C'est en somme
I'histoire de plusieurs crimes, dont lun est central [c'est nous qui souli-
gnons] », et d'ajouter pour expliquer cette focalisation nécessaire sur un
meurtre : « Je suis trés content de la construction du plan, qui est peut-étre le
plus ouvragé que j'ai fait, je veux dire celui dont les diverses parties se
commandent avec le plus de complication et de logique [c'est nous qui sou-
lignons]. »

Ce sont donc bien des motifs de construction qui ont conduit Zola 2
« privilégier » un meurtre, a concentrer une partie de la vision sur un crime
central dont tous les autres dépendent. Aprés avoir tué Séverine, Jacques
Lantier songe au souvenir de la vision entrevue lors du passage du train : le
corps du Président Grandmorin, et il conclut : « Et les deux meurtres s'étaient
rejoints, I'un n'était-il pas la logique de l'autre ? » (p. 419).

En effet, ce n'est pas seulement Jacques Lantier qui, sous ses idées fixes,
retrouve constamment 1'idée de mort. Tous les personnages sont en proie a
cet instinct de mort ; tout le monde tue dans ce roman : Roubaud et Séverine
assassinent le Président Grandmorin, et Lantier va tuer Séverine plus tard ;
mais n'oublions pas Misard qui, en proie & l'idée fixe de trouver I’argent de
Tante Phasie, tue lentement celle-ci. Le chapitre X est, pour une grande part,
consacré a la préparation de la vengeance jalouse de Flore qui réfléchit a tous
les moyens de faire dérailler le train que conduit Jacques et qui emméne
Séverine a Paris. Elle réfléchit constamment au meilleur moyen de mettre son
projet a exécution; elle aussi est en proie a cette méme « folie
homicide » : « Et I’idée brusque s’était plantée, enfouie, enfoncée en elle,
comme un coup de marteau venu elle ne savait d’ot : les tuer pour qu’ils ne
passent plus 13-bas ensemble. Elle ne raisonnait plus, elle obéissait & 1’instinct
sauvage de détruire. » et, aprés I’échec de sa tentative, quoiqu’elle n’éprouvit
aucun remords (« elle devait faire un effort pour en retrouver le regret et
I’horreur »), sa folie homicide se retourna contre elle-méme : « Lorsqu’on
manque les gens, se dit-elle, il faut ne pas se manquer soi-méme. »

« Folie homicide », bien siir, de Séverine qui veut que Jacques tue son mari
Roubaud et qui monte avec sang froid et habileté un guet-apens tragique.
Cette « sorte d’impatience amoureuse, a peu prés irrésistible, unanime, pour
la mort » qu’analysa Céline, dans une allocution mémorable prononcée a
Medan, le 1¥ octobre 1932, emporte les personnages en dehors de toute
rationalité. Des le chapitre I, pour Roubaud, « au fond de son désir souillé qui
saignait, brusquement se dressa la nécessité de la mort» (p. 55); c’est
simplement «!’unique besoin d’apaiser la béte hurlante au fond de lui.
C’était un besoin physique immédiat. » (p 53)

Flore, aux prises avec le désir de tuer Jacques et Séverine en provoquant un
accident ferroviaire, « ne raisonnait pas, elle obéissait 4 1'instinct sauvage de
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détruire. » Et aprés le meurtre de Séverine, Jacques, interdit, tente de réfléchir
a son geste : «Il venait d’étre emporté par I'hérédité de violence, par ce
besoin de meurtre qui, dans les foréts premiéres, jetait la béte sur la béte :
Est-ce quon tue par raisonnement ? se demande-t-il, on ne tue que sous
I'impulsion du sang et des nerfs, répond-il aussitdt » (p.419)
Et le meurtre de Tante Phasie est aussi irrationnel : Misard ne peut poursuivre
sa chasse au trésor qu’en assassinant sa femme et en détruisant sa maison.
Cette irrationalité, c’est celle de la béte. Séverine, épouvantée par Roubaud
« sent en lui I’animal soupgonné par elle depuis trois ans » (p. 54)
Le seul personnage «rationnel », en apparence, du roman, c’est le juge
Denizet : or c’est précisément lui qui, par ses abus de finesse, se trompe, va
« chercher midi 4 quatorze heures » et se montre incapable d’atteindre 2 la
vérité qu'il prend pour un « roman »: « Je ne vous conseille pas de répéter ce
roman... Croyez-moi, changez de systéme, la seule vérité vous sauverait. » (p.
439) Et, évidemment, plus Roubaud s'entéte & dire la vérité, plus il fut
convaincu de mensonge. Le comble de ce qui apparait comme rationnel dans
ce roman, c'est précisément 1'irrationnel !
Irrationalité bestiale, mais aussi amoralité bestiale dans La Béte humaine. Les
meurtriers n'ont jamais de remords, quels qu'ils soient. Ainsi, aprés le meurtre
de Tante Phasie, Jacques s'étonnait de trouver Misard le méme. « On tuait
donc sans secousse, et la vie continuait. » (p. 397). Et, de la méme fagon,
Jacques, aprés le meurtre de Séverine vivait « dans l'absence compléte de
remords, dans le soulagement, dans le bien-&tre physique. » (p. 429). Gilles
Deleuze analyse cette absence de sens moral, en notant qu' elle est autant plus
marquée que le corps reste sain, santé évidemment dérisoire, puisque le corps
est en proie a la félure héréditaire.
L'hérédité, c'est probablement I'alcool, ce que Zola postule clairement dans
'Ebauche, trés vite, trés tot, aprés avoir réfuté la théorie du droit au meurtre,
illustrée par Dostoievski dans Crimes et Chdtiments. « Election de la mére,
ressemblance physique de la meére, puis du pere. Hérédité de l'ivrognerie se
tournant en folie homicide. Etat de crime. » (f° 400). Mais cette hérédité, ce
fléau familial et social, ne serait-il pas pour Zola la simple marque de la
fatalité, de la faute originelle, de la bestialité primitive de I'homme ? Le
discours sur I'hérédité n'aurait-il pas pour conséquence d'insérer le discours
médical, scientifique de 1’époque dans le discours moralisant judéo-chrétien ?
Ce renvoi au mythe des origines se fait & travers des effets de
spatialisation qui ne paraissent pas avoir assez souvent retenu l'attention des
commentateurs.

En effet, l'univers de La Béte humaine est, comme celui de tous les romans
du cycle, spatialement déterminé. La construction spatiale constitue une des
figurations fortes du roman. Zola révait de représenter la ligne de chemin de
fer, ce qu'il pose trés clairement dans 1'Ebauche : « Enfin les chemins de fer
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comme cadre. Je voudrais garder pendant tout le roman la grande circulation
d'une ligne comme accompagnement continu [... ] Je voudrais bien faire
sentir cette vie, mais sans qu'elle débordét, trés succincte, le plus ramassée
possible, arrivant par sa brieveté de dessous, d ' accompagnement. & une
grande intensité d'effet. »

Se trouve au ceur méme du dispositif, parmi les configurations topo-
graphiques, La Croix de Maufras. Le toponyme indique la valeur centrale du
lieu, la croix, le croisement, le point central 4 la fois topologique et
narratologique du roman. L'autre partie du nom propre, Maufras, renvoyant
au maléfice qui affecte 'homme, «I'hérédité de violence... le besoin de
meurtre qui, dans les foréts premiéres 3jetait la béte sur la béte » (p. 419)

Or, il apparait que le signifiant constitutif de spatialisation, pour cette partie
du roman, propose une représentation totalement homogéne de 1’espace :
celle d’un monde primitif quasiment sans trace de civilisation tel que Zola I’a
décrit 4 Paul Alexis : « Ce que je vois déja au milieu de vastes plaines, pelées
et désertes comme des landes, dans une profonde solitude, c’est une de ces
toutes petites maisons de garde [...] Et 13, au bout du monde et 4 deux pas
pourtant de ce formidable va et vient de la voie, de ce perpétuel fleuve de vie
qui coule et remonte sans s’arréter jamais, je réve quelque drame bien simple,
mais profondément, aboutissant 4 une catastrophe épouvantable... » (°124)

Il conviendrait d’étudier de plus prés tous les formants de la spatialité
de La Croix de Maufras, en reprenant la distinction proposée par Henri
Mitterand entre le lieu et I’espace. Le lieu, c’est évidemment cette maison de
garde isolée ainsi que la maison de Séverine, lieu de sa défloration par le
président Grandmorin ; il suffit de relever et d’analyser la description de La
Croix de Maufras et toutes les caractérisations au début du chapitre II, que
résument les termes : « coin perdu », « on ne saurait imaginer un trou plus
reculé, plus séparé des vivants », « terre désolée », « silence, abandon de
mort ».

Mais c’est aussi et surtout le paysage qui les entoure, lieu auquel il a pensé
dés 1’ébauche : « Et c’est 13 que je mettrai mes scénes de drame, les plus
importantes, 1’assassinat de la femme par exemple. Paysage désolé, a créer.
Cette maison en détresse, abandonnée, fermée, ne fait qu’augmenter la
tristesse du poste. Rien & plusieurs lieues. » Les lieux sont donc trés
nettement circonscrits dans la genése du roman, 2 la fois topographiquement,
cartographiquement méme. Ils sont définis a la fois, et contrastivement, par
leurs relations a la ligne de chemin de fer qui les relie au reste du monde, et
par leur isolement, qui se justifie par leur nécessité narratologique et
dramatique.

Si, comme Henri Mitterand, on considére I’espace comme les attributs
donnés aux lieux, pour permettre de construire ce simulacre de réalité dans le

3 C’est nous qui soulignons
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roman, on se rendra vite compte que toutes les caractérisations renvoient au
champ lexico-sémantique du monde hors de la civilisation, du monde avant la
civilisation, du monde primitif : ainsi, les adjectifs « noir », « immobile »,
« désert », « désolé », « morne », «inculte », reviennent sans cesse dans la
description intermittente du paysage parcouru par Jacques Lantier, aprés qu’il
eiit résisté a la fureur de tuer Flore qui voulait se donner & lui. Ces lieux
constituent un espace quasi labyrinthique et clos : « tranchées profondes »,
« abimes », « barricades géantes » : « ce pays désert, coupé de monticules,
était comme un labyrinthe sans issue, ol tournait la folie [...] ». Comme
Lantier se perd dans cet espace hostile, il se perd aussi en lui-méme, dans sa
« férocité », dans sa « sauvagerie qui le ramenait avec les loups mangeurs de
femmes au fond des bois. » (p. 85).

Ce paysage est évidemment lié 4 une activité descriptive encyclopédique
nettement marquée par Zola qui, au cours de son voyage au Havre, a repéré
les traits déserts, désolés et assez accidentés des environs de Malaunay, qu'il
remplacera ensuite par Barentin. Mais, la topographie de la ligne lui permet
aussi et surtout de placer 14 le point de jonction de I' ensemble du drame ; elle
permet & Zola de calquer espace et narration, d'autoreprésenter la forme
narrative dans le motif spatial. C'est 12 une des fonctions du circonstant
spatial dans le programme narratif. Mais, et c'est ce qui nous semble le plus
important, sur le plan des valeurs, cet espace désolé et maudit qui se
transforme en espace quasi mythique, primitif, quasi préhistorique : c'est
l'espace de la horde primitive, l'espace des origines mauvaises, lié d la faute
originelle.

Toutes les caractérisations relevées (et dont il conviendrait de faire une étude
lexico-sémantique et rhétorique précise) relévent de l'ordre fantasmatique,
espace de la perte et du labyrinthe, espace aussi de l'animalité : Jacques
Lantier, aprés son désir de meurtre parcourt la campagne, comme le ferait un
animal sauvage ; nombre de verbes qui caractérisent la course éperdue dans
les vallons renvoient au mouvement des bétes, beaucoup plus qu'a ceux des
hommes. Comme Zola le précise dans le premier plan détaillé : «bien
indiquer dans ce chapitre le transit du monde entier, l'opposition de ces trains
allant au XX iéme siécle et le drame qui se joue 13, les fauves tapis sous la
civilisation » (f> 224 ). C'est le simulacre méme d'un espace quasi hors du
temps, symbole méme de ce retour a l' état primitif du héros, « son départ de
béte carnassiére en quéte de sang ».

L'effet d'espace ici doit étre envisagé dans toute sa complexité ; c'est un effet
structurel méme du roman, nécessaire au systéme actanciel. S'établissent en
effet des corrélations entre systéme actanciel et systéme spatial ; ce paysage
« préhistorique » devient lui-méme un actant constitutif de La Béte humaine.
La méme analyse pourrait étre conduite pour étudier, dans le dernier chapitre
du roman, le paysage traversé par « la machine dévorante » (p. 459), « la béte
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qui fongait téte basse et muette, parmi les obstacles » (p.460) ol la campagne
n'est que «ténébres», «nuit noire », «campagne vide et sombre »,
« campagne rase », marquée par le « roulement du monstre échappé ». Seuls,
subsistent, comme des «points sur la ligne», les noms des gares
entr'apercues : Malaunay, Maronne, Rouen, Sotteville, Oissel, Pont de
'Arche ; étapes de la civilisation totalement annihilées par le train, devenu
fantdme, par «la béte aveugle et sourde », « variété de la béte humaine »,
comme Zola la présente dans le deuxieme supplément de 'Ebauche.

Cet espace est tout a fait nécessaire a la structure narratologique du roman : il
permet, mieux que d'autres, de commettre les crimes impunis, mais n'est-il
pas encore plus nécessaire a la valeur mythologique du texte ? Un des axes
constants du roman, c'est évidemment celui de la violence, qui détermine
I'instinct de mort ; la société humaine, toute société humaine est lourde de
violence, de violence mal contenue, qui, un jour, s'échappe, se donne libre
cours : la sauvagerie, la bestialité se réveillent en I'homme. Or, un des élé-
ments déterminants, c'est précisément cette sorte de plongée dans un temps et
dans un espace quasi mythologiques, un hors-temps, un hors-lieu ; ainsi, au
chapitre VIII, Séverine raconte & Jacques Lantier l'assassinat du président
Grandmorin ; aprés une scéne d'amour quasi bestiale ( «ils se posséderent,
retrouvérent I'amour au fond de la mort, dans la méme volupté douloureuse
des bétes qui s'éventrent pendant le rut, leur souffle rauque, seul, s'entendit »)
pour échapper 2 I'horrible pulsion de mort qui le pousserait & tuer Séverine,
Jacques sort dans la ville, Paris, avec son couteau, plein de désirs meurtriers,
quasi irrépressibles : il éprouve ’envie de poignarder deux femmes qu'il
rencontre, dans un Paris quasi fantasmatique. Des hasards l'en empéchent :
« Et, a partir de ce moment, tout se brouilla... [...] tout sombrait ensuite & un
gouffre noir, & un néant ou il n'y avait plus ni temps, ni espace, ou il gisait
inerte. depuis des siécles peut-étre.»’

Zola illustre ici, avec d'autres romanciers contemporains, de maniére tout &
fait symptomatique la notion de chronotope. Il marque ici, dans le retour aux
origines, mauvaises, maudites, de 'homme, la solidarit¢ du temps et de
l'espace romanesques. Ils sont inséparablement réunis. Le « temps-espace »
du monde primitif se caractérise par son homogénéité : c'est bien « ce gouffre
noir », « ce néant » d'ot vient I'homme et ol il revient. Quand resurgit dans
I'homme civilisé, 'hnomme des hordes premiéres, toute référence au « temps-
espace », historique, socialisé, s'abolit; toute vision systématique,
dynamique, ordonnée en disparait, quand les personnages sont en proie & la
folie homicide. Les hommes sont aussi aveugles et incapables de se contrdler
que l'est, dans le dernier chapitre, la machine folle livrée a elle-méme, semant
la terreur et le malheur, dans une forme de déréglement total des temps et de
l'espace. Et ce déréglement est d'autant plus notable qu'il concerne la ligne de

4 C’est nous qui soulignons
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chemin de fer, dont le bon fonctionnement repose précisément sur un
ordonnancement parfait et dans le temps et dans I'espace.”

Clest précisément la civilisation qui produit et impose ces régles
contraignantes : la tare, c'est justement le retour i I' état « chrono-spatial »
(pour reprendre le néologisme de Henri Mitterand) des origines, clest le
retour & l'état d'inorganisation primitif et fondamental : c'est la mémoire
méme de la faute primitive, qui explique tous ces déréglements.

Le chronotope désigne bien «tout univers humain déterminé consub-
stantiellement par une époque et par un lien, aussi toute vision, représentation
homogene d'un tel univers, tout tableau du monde intégrant la compréhension
dune époque et celle du cosmos». Mais il désigne aussi le trait
caractéristique d'un genre, du point de vue du traitement du temps et de
I'espace, c'est-a-dire qu'il renvoie 2 la théorie littéraire et aux traits spéci-
fiques des genres. Dans sa célébre préface consacrée a La Béte humaine,
Gilles Deleuze oppose le drama 2 l'epos, montrant comment le roman de
Zola, c'est pour l'essentiel de « 1'épopée, double registre oi les dieux, acti-
vement, jouent & leur maniére et sur un autre plan l'aventure des hommes et
de leurs instincts » et « c'est un agent, et un lieu, le train qui joue le réle du
symbole par rapport 4 I'histoire ». Et I'épopée se situe dans un temps, dans un
chronotope mythologique, en opposition au roman oll « l'espace devient
concret et saturé d'un temps plus substantiel », selon I'analyse de Baktine,
c'est-a-dire que c'est le temps historique, le temps social. Or précisément,
dans La Béte humaine. ce qui caractérise le renvoi 2 la horde archaique, aux
temps primitifs c'est précisément le décrochement quasi systématique par
rapport au chronotope historique, topographiquement, socialement,
chronologiquement trés déterminé, quasi surdéterminé, selon les contraintes
génériques imposées par la roman, et c'est l'instauration dans le chronotope
mythologique d'un temps-espace indéterminé, indéfini : « le gouffre noir, le
néant »; «sa vie de chaque jour se trouvait comme abolie, il marchait en
somnambule, sans mémoire du passé. sans prévoyance de l'avenir...» (p.
303).

Cette variation des traits chronotopiques qui trouvent leur intersection
parfaite & La Croix de Maufras marque le centre organisateur des principaux
événements de La Béte humaine, clest le nceud, croisement principal
générateur du sujet. La Croix de Maufras est le point de convergence de tous
les thémes, c'est le lieu chargé de la plus grande valeur émotionnelle sur le
trajet ferroviaire de la ligne, c’est surtout le point de condensation ou se
retrouvent, se croisent, coexistent deux mondes, celui de la civilisation, celui
de la modernité que Tante Phasie regarde passer: «[... ] la terre entiére

*Pour une analyse de ce type, cf. Mitterand (Henri), «Chronotopies: la route et la mine» dans
Zola, et la fiction, Paris, P.U.F., 1990. pp. 179-198.
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passait 1a... ¢a c'était le progres, tous fréres, roulant tous ensemble, la-bas,
vers un pays de cocagne » (p. 71) et celui de la nature, celui de la primitivité,
celui «de I'éternelle passion et de I'éternel crime » (ibid,). Dans une vision
assez manichéenne, la poétique de l'espace dans le roman repose sur cette
opposition entre un chronotope qui renvoie 2 des éléments globalement
positifs, euphoriques —le « mécanique », le « triomphal », 'homme civilisé,
l'avenir, et un autre chronotope, qui, lui, renvoie a des éléments globalement
négatifs, dysphoriques —le crime, le mal, le malheur, l'homme primitif, le
passé. Le montage chronotopique prend ici véritablement, en effet, fonction,
valeur et sens dans le systéme global des Rougon-Macquart, qui repose sur
un événement originel : «Dans l'histoire des Rougon-Macquart, tout
commence...» comme l'écrit Zola dans les Notes préparatoires. Cette
importance accordée a l'espace représenté et 2 la représentation de I'espace, il
la révele trés tot, en 1878, quand il confie au critique italien Edmondo de
Amicis : « Et enfin, un roman, le plus original de tous, qui se déroulera sur un
réseau de chemin de fer [... ] ef tout le roman aura la couleur des lieux ».

La locomotive, instrument du progrés et de la modernité, cache sous elle les
pires instincts humains, et bien sdr, celui de mort ; Tante Phasie le dit, dés le
chapitre I : « Ah! c'est une belle invention, il ny a rien & dire. On va vite, on
est plus savant... Mais les bétes sauvages restent des bétes sauvages et on
aura beau inventer des mécaniques meilleures encore, il y aura quand méme
des bétes sauvages en dessous. » Cette belle « invention » humaine renvoie
aux horreurs originelles de I'humanité ; malgré sa modernité, elle n'est qu'une
« béte sauvage »: elle tue «en béte aveugle et sourde qu'on aurait lichée
parmi la mort. » (p. 462).

En fait, le titre La Béte humaine, parmi toutes ses valeurs, désigne sans aucun
doute la locomotive, et, dans cette métaphore généralisante, nous retrouvons
les deux traits qui l'assimilent & I'homme. La machine est évidemment le fruit
d'une superbe «invention », marque méme de la civilisation, du progrés,
mais malgré tout, derriére le magnifique résultat de I esprit humain se cache,
se profile toujours la marque initiale de 'nomme, celle du mal, de la faute ; la
sauvagerie, la bestialité, c'est la marque méme de cette fatalité qui pése,
depuis les origines, sur I'homme et qui le condamne 4 jamais. L'origine
mauvaise de la grande découverte du sigcle, la machine a vapeur, revient
constamment et condamne le progrés. Cest sans doute aucun une des
conclusions, une des legons primordiales du dernier chapitre du roman. Toute
création humaine reste obligatoirement marquée du sceau indélébile, de
« l'origine mauvaise », comme Zola I'écrit quand apparait pour la premiére
fois dans le dossier préparatoire la métaphore qui va servir de titre au roman :
«le progrés qui passe devant la béte humaine déchainée ». Dans la lutte
millénaire entre intelligence et instinct, c'est toujours l'instinct qui triomphe,
en particulier pour Jacques Lantier, pour nombre de personnages du roman, et
pour la machine, l'instinct de mort. La machine, Roubaud « la possédait, la
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chevauchait & sa guise, avec 1'absolue volonté du maitre ; et pourtant il ne se
reldchait pas de sa sévérité, la traitait en béte domptée dont il faut se méfier
toujours. » C'est toujours la méme image pour marquer cet arriére-plan : elle
peut étre spatiale : « au fond de... », « en dessous de... », « derriére... », elle
peut é&re aussi temporelle: «une sauvagerie qui le ramenait...»,
« retombait...», « au temps ol ’homme était dans les bois... ». Quelque soit
’ordre envisagé, la montée des instincts est toujours donc corrigée, définie
comme un retour vers I’état premier de 1’homme-béte, comme une régression
qui annihile tous les effets de civilisation. C’est 1 aussi toute une thématique
sous-jacente & de nombreux titres envisagés par Zola pour le roman : « Sous
le progrés », Hors du bois, « Derriére les peuples en marche »...

C’est 12 le vrai travail du mythe, générateur de cette singuliére collusion entre
la béte et la mécanique. Produite par I’homme, la machine devient
malfaisante dés qu’elle n’est plus dans le pouvoir de celui-ci. Et la machine
608, livrée 2 elle méme 2 la fin du roman, retrouve tout le pouvoir maléfique
de ’animalité. C’est le monstre furieux, « doué d’une force prodigieuse et
irrésistible que rien ne pouvait plus arréter. »

11 conviendrait, pour éclairer I’étude sur la condition humaine dans le roman,
de réfléchir quelque peu a la valeur, au sens méme du titre. Zola a laissé dans
le dossier préparatoire 8 feuillets contenant les 135 titres qu’il s’était
proposés de retenir, sur lesquels il a travaillé. Zola reconnait la difficulté qu’i
a eue A le trouver, a le choisir : « Quant au titre, La Béte humaine, il m’a
donné beaucoup de mal je I’ai cherché longtemps. Je voulais exprimer cette
idée: I'’homme des cavernes resté dans I’homme de notre dix neuviéme
siécle, ce qu’il y a en nous de I’ancétre lointain. D’abord, j’avais choisi :
Retour atavique, mais cela est trop abstrait et ne m’allait guére. J’ai préféré
La Béte humaine, un peu plus obscur, mais plus large ; et le titre s’imposera,
lorsqu’on aura lu le livre. »

Certes, « le titre annonce »°, comme 1’écrit Charles Grivel, mais pourquoi et
comment ? Il parait nécessaire d’abord de considérer qu’il fonctionne avec
I’article défini et de poser la valeur de cet article. Le titre comprend I’ceuvre
entiére et donc 1’article défini peut renvoyer au titre et uniquement a lui :
valeur singulative et désignerait un des actants du texte, soit Jacques Lantier,
soit la locomotive, La Lison ;

Il peut aussi avoir généralisante et désigner 1’ensemble des actants du roman :
derriére tous les personnages, se trouve cachée la béte, préte a réapparaftre a
la moindre occasion.

Dans ces deux cas, I’article aurait valeur anaphorique par rapport au texte
romanesque. Mais il pourrait aussi avoir valeur universalisante, c’est a dire
qu’il constituerait un renvoi a I’ensemble de la fiction, comme il pourrait

¢ Grivel (Charles), La production de I'intérét romanesque, La Haye-Paris, Mouton, 1973, pp.166
sqq.
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avoir aussi valeur globalisante, c’est & dire qu’il constituerait un aphorisme a
valeur de sentence générale et 1’article aurait, dans ce cas, valeur générique.

Il est évidemment impossible d’en décider I’annonce-titre est toujours plus ou
moins polysémique, & cause de sa brieveté ; par nécessité, «le titre est
souvent obscurité », le titre donne a lire, et, comme l'indique Zola, son
déchiffrement ne peut se faire que dans et par la lecture méme de 'auvre,

Le groupe nominal «La Béte humaine » peut reposer sur une phrase
attributive  valeur définitionnelle qui serait : « 'homme est une béte », « tout
homme est une béte », et qui justifierait la valeur gnomique, aphoristique,
morale, du titre. Mais cette phrase attributive pourrait avoir aussi valeur
partitive, c'est-a-dire : « I'homme serait, pour une part, une béte », « la béte
dans I'homme », I’homme est a la fois ange et béte.

Enfin, comme le constate Charles Grivel, le titre réalise l'oxymore, «les
¢€léments qu'il rapproche jurent ensemble, font déflagration, la positivité s'y
voit alliée a la négativité», et de nombreux commentateurs analysent le titre
La Béte humaine comme oxymoron, ce qui est sans aucun doute vrai quand
on reste sur le plan de la langue. Mais peut-on considérer que dans le roman,
le groupe titre réveéle en rhétorique, de l'oxymore, en logique, de
l'opposition ? Sans aucun doute non, étant donné sa conception & la fois
biologique et philosophique de I'homme, Zola considére que celui-ci est,
depuis les origines une béte et que I'hérédité constitue un chatiment : certains
titres envisagés renvoient trés précisément a cette thématique : « le sauvage
ancétre —le mal héréditaire —le mal originel — I'homme primitif ». Nous
retrouvons ici méme dans toute sa prégnance le mythe judéo-chrétien du
péché originel, que I'homme ne cesse d'expier’. «L'instinct de mort »
(« I'instinct du meurtre » est un des titres envisagés par Zola), dégagé comme
constitutif de la f€lure familiale par Gilles Deleuze, trouve sa meilleure
expression dans le rappel des origines communes de 1'homme et de 'animal :
la bestialité est la tare dont Lantier et les autres personnages du roman ne
cessent de payer la rédemption. Ce que posait trés clairement, trés nettement
l'auteur dans I'Ebauche : « Montrer le statu quo du sentiment, la sauvagerie
qui est au fond de ’homme par mon drame mystérieux et poignant. Voila
I'hérédité de la béte [...]: le lointain homme primitif chez lui, dans son
analyse. » (f°400).

C'est ce que Jules Lemaitre avait clairement analysé, dans un trés pénétrant
article paru aprés la publication du roman, dans Le Figaro du 8 mars 1890:
«Je ne veux point parler des autres mérites du roman [... ] Je cherche ce qu'il
y a de vraiment grand. Il a ceci, qu'il est comme un memento de nos
lointaines origines. » L’homme est primitivement une béte, c'est sans aucun

" Toute une étude serait & conduire sur I’intégration dans le systéme et dans le discours
rationalistes, positivistes du dogme du péché originel, punition divine qui trouve sa transposition
parfaite dans le concept mécaniste et physiologique de I’hérédité.
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doute la théorie zolienne, version que déclinent plus tard les romans « pré-
historiques » de J.H. Rosny Ainé: «le peuple des arbres croissait ainsi
qu'aux temps ol I'homme était une béte parmi les autres bétes, comme elles
sans armes, comme elles sans autre prévoyance que l'instinct millénaire. »® Et
l'homme conserve les instincts animaux, bestiaux de ses ancétres. L hérédité
invoquée par Zola constitue alors simplement l'explication physiologique,
scientifique, médicale, rationnelle, disons, des pulsions profondes qui raméne
I'homme 2 son instinct primitif. « L’homme primitif » n'est-il pas un titre
envisagé par Zola? L’hérédité constituerait alors simplement une forme
méme de la fatalité, une forme du péché originel.

L'homme de la civilisation ne différerait pas vraiment de I'homme sauvage ;
comme Zola I'écrit plusieurs fois, c'est « la béte sous la civilisation ». C'est la
démonstration centrale du roman. Dans les Notes préparatoires, ne traite-t-il
pas la souche Macquart de « souche braconnier, plus difficile & civiliser »?
C'est donc bien le roman de la bestialité originelle et archaique qui survit et
sévit sous I'homme prétendument civilisé. Rappelons d'ailleurs cette phrase
ambigué par laquelle Zola dans 1'Ebauche, définit le premier chapitre du
roman : « C'est la destinée qui s'ébranle et part » (f°396), vision dramatique
certes, mais encore et plus vision épique d'une destinée qui représente la
condition humaine. Jules Lemaitre avait peru avec finesse cette dimension
du roman quand il l'analysait, dans son article du Figaro comme « une
épopée préhistorique sous la forme d'un roman d'aujourd'hui ».

Dans ce roman « physiologique » pour reprendre 'adjectif par lequel Zola
caractérisait les romans rattachant la tare originelle, « la félure », a I'nérédité
et au biologique, il ne cesse de montrer qu'en fait animalité et humanité ne
s'opposent pas. C'est simplement 1'obvers et le revers de la méme médaille.

Jean-Pierre Leduc-Adine

Rosny Ainé (J.H.), Les hommes sangliers, Paris, Editions de Portiques, 1929, dans Les romans
préhistoriques, Paris, Robert Laffont, ColL. Bouquins, 985, p. 600.



