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Vérités urbaines et mensonge romanesque :
la représentation de Paris dans La Débacle.

Depuis trés longtemps, et & travers toute une gamme d’approches critiques,
on n'a pas manqué de souligner, chez Zola, une prédilection pour la
description panoramique. Comme le notait Guy Gauthier, dans son étude sur
« Zola et les images » qui n’hésitait pas de faire de I’écrivain un « précurseur
du cinéma » : «il affectionne les points de vues fixes, mais privilégiés, les
vues panoramiques, les grandes perspectives »'. Ce découpage du réel, sous
forme de la vue plongeante ne se sépare pas, évidemment, de la fenétre en
tant que « dispositif naturaliste » ol se rejoignent une technique et une
esthétique de la «transparence »2. Et ajoutons que cette prédilection
témoigne également d’une sensibilité particuliére, celle d’un Zola qui admire
« ’austérité des horizons » de Pissarro, « les horizons de nos grandes villes »
dans les tableaux de Manet, « les horizons larges » de Guillemet, et ceux de
Jongkind dans 1’espoir «de voir I'artiste continuer & peindre ces horizons
chers & mes tendances vers un art moderne ». Méme en ne se limitant qu’a
ces encadrements panoptiques dominant Paris, il serait presque superflu
d’évoquer tous les moments textuels dans son ceuvre ol Zola organise,  la
fois pour ses personnages et pour le lecteur, un paysage véhiculant un drame
et un savoir.
Pensons & Saccard i Montmartre, dans La Curée, expliquant les travaux
d’Haussmann ; 2 la montée de la colonne Venddme, dans L’Assommoir,
préfacant une description a vol d’oiseau s’étendant des Invalides au
Boulevard de la Chapelle, en passant par le Panthéon, Notre-Dame et la Tour
Saint-Jacques ; et, bien sir, & Une Page d’'amour, dont les panoramas
parisiens devaient provoquer chez Zola lui-méme un demi-regret («un
caprice d’artiste »), un aveu («de belles intentions ») et de souvenirs de
jeunesse (« ce grand Paris [...] toujours dans le cadre de ma fenétre »)*. Il
n’en reste pas moins vrai que cette verticalité nécessaire exige, de la part de
1’écrivain, la résolution de nombreux problémes romanesques et stratégiques,
3 commencer par la compétence des personnages-t€émoins transformés en
« porte-regards » et les exigences de la vraisemblance qui tendent, selon
Philippe Hamon, « a la regressivité : le panorama réclame un lieu élevé, le
liew élevé une montée du personnage, la montée un déplacement du
personnage, etc »°. La présente étude a pour but de cerner cette logique, au
niveau de sa genése, dans le cas précis qui nous est fourni par le spectacle de
Paris en flammes qui rythme le dernier chapitre de La Débdcle.

Rappelons, d’ailleurs, toute la portée idéologique et poétique de ce
chapitre résumant (ou « travestissant », selon certains) le sens de la
Commune. Dés la premitre ébauche de son roman et conforme a sa
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conception finaliste de 1'Histoire, Zola avait posé comme un postulat que
I’incendie de Paris était la conclusion de toute 1'histoire, tenant & donner de la
Commune une interprétation purement pathologique, voire expiatoire. Aussi
n’avait-il I’intention que de consacrer quelques pages a la suite sanglante de
la guerre franco-prussienne, celle-ci se situant  la fois en relation a un passé
impérial et & un avenir ne se définissant qu'en termes d’une « France &
refaire ». Ce chapitre est donc régi dans I'intérét de D’intelligibilité : sa
fonction didactique nécessite une distanciation qui elle-m&me transforme
I’action violente en spectacle théétral ; sa mise en scéne est plutdt mythique,
car a la propagation des flammes dans le paysage parisien correspondent les
allusions aux légendes bibliques de villes frappées par la colére divine ; et ses
personnages ne doivent ne plus subir la confusion et l'incertitude des
combattants ; comme le lecteur amené, dans leurs pas, 4 voir et a
comprendre, ils focalisent le récit en adoptant le point de vue (pour ainsi dire)
trans-historique qui est celui du narrateur omniscient doué, littéralement et
figurativement, dans le temps et dans I’espace, de la perspective.

Tout le travail créateur de Zola va dans ce sens. Dans ses notes
préparatoires®, c’est Maurice Levasseur qui est chargé d’exprimer la vérité de
la crise traversée par la France, ne succombant & une blessure symbolique
qu’aprés avoir rempli sa fonction d’observateur clairvoyant. Il fallait d’abord,
comme le note Zola, « que la blessure de Maurice lui permette de marcher »
(£.553). Car le romancier avait décidé trés tot que le chapitre commencerait
par «’incendie de Paris vue par les Allemands » (f.44), mais en méme temps
il réservait pour Maurice le commentaire, hésitant d’abord s’il situait le
personnage & Versailles ou a Saint-Denis : « je le méne quand méme 2 Paris
pour assister a sa fin. Il ne peut pas étre 4 Versailles, il faut qu’il soit & Saint-
Denis, ou sur un pont levé » (f.45). Déja, dans cette derniére notation, la
nécessité du site panoramique s’impose. Et si « je ferai de Paris le pivot du
chapitre » (f.543), Iitinéraire des personnages  travers la ville est imaginé en
vue de sa représentation : « Loger ces gens de fagon 2 ce que Jean puisse y
porter Maurice blessé, et c’est ainsi que le frére et la sceur se retrouvent. Ces
gens habitent ’endroit ol la bataille permettra de conduire Jean, du c6té du
pére Lachaise, sur une hauteur d’oti I’on puisse voir tout Paris en flammes »
(f.549). Mais cette tentation topographique se modifie également, sous les
contraintes de la réalité historique (« la position des Versaillais » (f. 553) et
de la géographie urbaine. A un moment, Maurice « habite rue du Bac » ; 2 un
autre « rue du Bouloi » (£.555). Ce qui importe, avant tout, c’est de le placer
obligatoirement sur la rive droite, ayant devant lui I’horizon des grands
monuments parisiens longeant la Seine, depuis Notre-Dame, en passant par
les Tuileries, jusqu’au Palais Bourbon : « Mais ou le porter ? Maurice dit ot
il loge. Comment passer sur ’autre rive, avec le pont gardé, balayé par les
obus, a la grande clarté des incendies ?» (f. 555). D’ou il résulte,
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effectivement, toute la séquence narrative qui permet a Jean et Maurice de se
déplacer sur 1’eau, descendant de leur barque sur la berge du quai de la
Conférence, puis traversant la place de la Concorde avant de contourner la
barricade qui fermait la rue Royale, arrivant « avec une peine infinie, rue des
Orties, par la rue Saint-Honoré et la rue d’ Argenteuil » (f. 556). Et, 4 1a fin de
ce monologue intérieur angoissé, on sent, chez un Zola s’identifiant
pleinement avec les difficultés ambulatoires de son protagoniste-témoin, la
jubilation d’un probléme enfin résolu: «J’arrive ainsi a la chambre » (p.
557). Car ce n’est que la, enfin, qu’il peut organiser son panorama et donner
libre cours a son désir de «finir par la description flamboyante, avec
I’éternelle et immense espérance au dessus » (£.572) : « Arranger les faits
pour la ressemblance et pour le poignant. Comment on monte Maurice : il
faut que ce soit trés haut, pour qu’on voie la ville, & moins d’avoir un jardin
en amphithédtre, comme il y a & Montmartre — on verrait Paris d’un rez-de-
chaussée » (f. 568). Le plan définitif du chapitre souligne 1’essentiel : « Jean,
Maurice et Henriette dans la chambre, en face de Paris qui briile » (f. 136).

Mais ce qui peut surprendre c’est que ce n’est que dans le texte méme du
roman que 1’on retrouve les contradictions de ce travail créateur minant, en
effet, la vérité géographique. L’ouverture de ce huitiéme chapitre de la
troisiéme partie de La Débdcle reprend 1’idée premiére de la ville vue depuis
la gare de Saint-Denis, mais celle-ci est maintenant déléguée a Otto Gunter
qui fait le tour d’horizon en expliquant & Henriette le progrés inexorable des
incendies (pp. 884-88)”. C’est & partir de la recherche de Maurice par celle-ci
au sein de la capitale, toutefois, que les choses se brouillent. Car on lit, et cela
a deux reprises, que Maurice, décidé i déserter, « loua, rue des Orties, en haut
de la butte des Moulins, dans une maison a six étages, une étroite chambre
meublée, une sorte de belvédere, d’oll 'on voyait la mer sans bornes des
toitures, depuis les Tuileries jusqu’a la Bastille » (p. 867) ; « De cette hauteur
de la butte des Moulins, toute une grande moitié de Paris s’étendait sous eux,
d’abord les quartiers du centre, du faubourg Saint-Honoré jusqu’a la Bastille,
puis le cours entier de la Seine » (p. 899).C’est, 4 n’en pas douter, le point de
vue et « la chambre » prévus par Zola dans ses notes préparatoires®, puisque
celle-ci donne sur le Paris en flammes par lequel devait se terminer le roman :
«En face, on apercevait les Tuileries qui briilaient toujours, la caserne
d’Orsay, les palais du Conseil d’Etat et de la Légion d’Honneur, dont les
flammes pélies par la pleine lumiére, donnaient au ciel un grand frisson.
Méme au dela des maisons de la rue de Lille et de la rue du Bac, d’autres
maisons devaient flamber, car des colonnes de flammeéches montaient du
carrefour de la Croix-Rouge, et plus loin encore, de la rue Vavin et de la rue
Notre-Dame-des-Champs. Sur la droite, tout pres, s’achevaient les incendies
de la rue Saint-Honoré, tandis que, sur la gauche, au palais Royal et au
nouveau Louvre, avortaient des feux tardifs, mis vers le matin. Mais, surtout,
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ce qu’ils ne s’expliquérent pas d’abord, c¢’était une grosse fumée noire que le
vent d’ouest poussait jusque sous la fenétre. Depuis trois heures du matin, le
ministére des Finances briilait, sans flammes hautes, se consumait en
tourbillons de suie, tellement le prodigieux amas de paperasses s’étouffait,
sous le plafond bas, dans ces constructions de platre. Et, s’il n’y avait plus 13,
au-dessus du réveil de la grande ville, I'impression tragique de la nuit,
I’épouvante d’une destruction totale, la Seine roulant des braises, Paris
allumé aux quatre bouts, une tristesse désespérée et morne passait sur les
quartiers épargnés, avec cette épaisse fumée continue, dont le nuage
s’€largissait toujours. »

(pp. 899-900)

Et cette vision hallucinatoire est, il va sans dire, celle de Maurice, avec son
« geste lent qui embrassait ’horizon sans bornes », avant d’étre reprise et
élaborée dans les pages suivantes (p. 902, p. 907) tout en anticipant, aprés sa
mort et «au dessus de cette cité en flammes », « une aurore [qui] déja se
levait » (p. 911).

Il est non moins problématique de constater que ce panorama parisien,
« classique » dans le sens que celui-ci s’insére dans la grande tradition
picturale qui privilége la butte Montmartre, n’est opérable qu’en passant sous
silence le fait que la rue des Orties, ol Maurice est censé habiter se situait sur
une plus petite « butte aux Moulins » (nivelée en 1876) non pas donnant
pleinement sur, mais plutdt cachée a I'intérieur, de la ville. Henriette le savait
bien, elle qui « eut la chance » (p. 888) de trouver et une voiture et un guide
pour son voyage précis a travers le premier arrondissement, « par la rue du
Sentier, la rue des Jelineurs et tout le quartier de la Bourse [...], rue de
Richelieu [...], rue du Hasard, rue Sainte-Anne, enfin rue des Orties » (p.
889). Cette derniere est d’ailleurs localisable en suivant la pensée de Jean :
« Son plan était de gagner la rue des Orties, par la place de la Concorde et la
rue Saint-Honoré » (p. 895) ; évitant la rue Royale, Maurice et lui prennent
« la rue Saint-Florentin [...], la rue Saint-Honoré [...] la rue des Frondeurs
[...] un bout de la rue d’Argenteuil & suivre, pour étre rue des Orties » (pp.
896-97). Pour le lecteur moderne, la rue du hasard, que prend Henriette, se
reconnait comme la rue Thérése. Quand a la rue des Orties Saint-Honoré
(pour lui rendre son vrai nom) celle-ci a été détruite en 1876 afin de déblayer
la derniére partie de ’avenue de 1’Opéra. Il ne s’agit méme pas d’un
anachronisme de la part de Zola ; 4 'époque de la Commune, cette rue ainsi
que la soi-disant « butte des Moulins » existaient.

Laissant de cdté cette légére réorganisation de 1’espace parisien qui veut que,
dans le roman, la rue des Orties se situe « en haut de la butte des Moulins »,
on n’a guére besoin de mettre en évidence & quel degré, méme depuis une
chambre «tout en haut» (p. 897) d’une maison dans cette petite rue
maintenant disparue, le panorama de la ville ne serait nullement celui par
lequel se termine La Débdcle. Toute la perspective en est faussée, a ne citer
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que la position relative de la rue Saint-Honoré elle-méme (p. 899). Reste 2 se
demander pourquoi et 4 quelle fin Zola se permettait ce mensonge oil se
retrouve peut-étre 1Iidée premiére provoquée par son propre souvenir d’un
«jardin en amphithéatre, comme il y a & Montmartre », ce qui serait une
superposition de lieux. Car il est évident qu’ici deux logiques semblent se
confronter : d’une part celle de la vérité historique et de la vraisemblance ; de
'autre celle d’une thématique. Au niveau du récit, faire remonter un Maurice
gri¢vement blessé jusqu’au site idéal de Montmartre, par exemple, aurait été
impossible, et non seulement dans la prolongation de toute une série de
péripéties miraculeuses’; déjd la rencontre fratricide (mais non
immédiatement mortelle, notons-le) entre Jean et Maurice dans la rue du Bac,
si difficilement aménagée, risquait de donner A la coincidence un réle
primordial'®; plus prosaiquement, et ce que Zola n’ignorait pas, tout le
quartier de la butte Montmartre était sous 1’occupation des troupes
versaillaises depuis le début de la « Semaine sanglante »''. Par contre, et dans
une autre logique - & laquelle la vraisemblance ne résiste pas — , pour un Zola
€laborant pour ses contemporains un discours sur la signification des
événements de 1870-71, cette grande vision de Paris en flammes, si
longtemps révée, s’imposait.

Ce qui ne revient pas, faut-il insister, & ironiser sur la célébre formule de
Zola, a propos de Germinal, caractérisant ses procédés comme « le saut dans
les étoiles sur le tremplin de la vérité exacte ». Car relever cette curieuse
inexactitude nous meéne, plutdt, 3 nous interroger sur le rapport entre la
description de Paris et la narration, entre topographie et récit, dans un roman
dont « les divers artifices, comme 1’a bien noté David Baguley, permettent au
romancier de réintégrer les fragments de la réalité vécue dans le canevas
historique & force de vues panoramiques »'”. Mais si les « droits» du
romancier n’excluent pas « I'artifice » de transformer la rue des Orties en site
panoramique, on ne saurait comprendre cette liberté artistique sans faire face
au paradoxe que la description de Paris dans cette partic de La Débdcle,
roman dont I’ historicité est admise, est elle-méme dépourvue de spécificité.
En dépit de I’énumération cartographique des rues et des sites au niveau du
trottoir, le panorama fait que Paris est vu dans sa totalité. Celui de La
Débicle est saturé de références (batiments et quartiers en feu) qui
témoignent d’une exploitation savante, de la part de Zola, de sa
documentation. Mais ce panorama a des sources plus profondes dans le stock
de formules et de clichés dont I’écrivain s’inspire dans des contextes trés
variés. Et cela dépasse les stéréotypes de la « ville maudite » (p. 893), la
« ville d’enfer » (p. 906), « une fascine géante » (p. 911), « Paris immense »
(p- 907 ), le « flamboiement de ce royal coucher d’astre, dans lequel Paris
achevait de se consumer en braise » (p. 911). Une analyse de tous les
panoramas parisiens dans son ceuvre révélerait non seulement qu’ils ont
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inlassablement recours aux mémes monuments et aux mémes espaces, mais
aussi & quel degré Paris ne peut étre imaginé que dans un flamboiement
généralisé, que ce soit dans les effets du soleil en braise ou ceux des lumiéres
qui s’allument. Ainsi que Michael Weatherill a trés finement remarqué, ces
panoramas, «par leur détail, semblent trés largement mener une vie
indépendante », Bt c’est dans cette optique qu’il faut mesurer les vérités
urbaines du Paris de La Débdcle. A la différence de L’Assommoir ou du
Ventre de Paris, et tout en représentant une révolution au sein de la capitale,
La Débdcle n’est pas pour autant, méme dans une marge restreinte, un roman
parisien. Pour le lecteur aussi bien que pour les personnages de Zola, la ville
est, bien sfir, présente. Mais elle est vue, en fin de compte, comme toile de
fond ou comme tableau. Et sa représentation est fonction non d’une fenétre
ou d’une rue particulire mais d’un point de vue créateur, et ancrée moins
dans le réel urbain que dans 1’'imagination poétique du romancier.

Robert Lethbridge
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