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Une esthétique de la naiveté :
Les histoires comiques du XVlléme siecle

La tentation du réel, qui trouve dans la notion antique de la mimésis sa
justification théorique et, comme le signale Auerbach, sa premiére
manifestation' dans la fameuse scéne du chant XIX de I'Odyssée ot Ulysse
est reconnu par sa nourrice, n'a jamais rencontré, au XVIIleme siecle, de
terrain plus favorable que celui qu'offrent les histoires comiques, terme sous
lequel on a coutume de regrouper, depuis le recueil de Du Souhait publié en
1612 sous ce titre jusqu'aux Aventures provinciales de Le Noble qui datent de
1697, un certain nombre de récits aux apparences dites — de fagon tout a fait
anachronique mais commode — « réalistes ». Certes l'expression « histoire
comique » que l'on utilise pour désigner cet ensemble, n'apparait-elle dans
aucun des éléments du titre de certains d'entre eux?, certes n'est-elle employée
pour d'autres que dans le sous-titre’, certes Scarron n'en conserve-t-il qu'une
partie®. Mais elle est utilisée par Théophile de Viau — dont les Fragments
dune histoire comique parurent en 1623 — et, avec insistance, par Sorel,
l'auteur qui joua le réle le plus déterminant dans I'élaboration du « genre ».
Les premiéres moutures du Francion, parues en 1623 et 1626, s'intitulent en
effet Histoire comique de Francion, et 1'édition définitive qui date de 1633 La
Vraie histoire comique de Francion . Mieux, a partir des années 1650
« histoire comique » apparait dans le titre des rééditions : les Aventures de
Fortunatus, aujourd'hui attribuées a Vion d'Alibray, parues anonymement en
1626, deviennent en 1655 Histoire comique ou Aventures de Fortunatus, les
deux volets de L Autre Monde de Cyrano sont rebaptisées en 1657 par Lebret
Histoire comique des Etats et Empires de la Lune et du soleil. ®

Cela donne a penser qu'auteurs et public sont alors conscients d'avoir
affaire & une forme spécifique. En quoi consiste cette spécificité 7 Clest a
cette question que nous tenterons de répondre, en analysant les propos qui
sont tenus dans les passages, intérieurs aussi bien qu'extérieurs aux récits, o
la fiction est mise a distance soit par I'auteur soit par le narrateur, premier ou

' "La cicatrice d'Ulysse", in Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature
accidentale ; trad. Comelius Heim, Paris, Gallimard, NRF, 1968, p.11 a 34.

2 Citons notamment, outre celui de Le Noble, ceux de Sorel, de Du Bail, de Tristan I'Hermite ou
de Furetiére, qui ont respectivement publié, en 1627, 1633, 1642 et 1666, les deux moutures du
Berger extravagant, Le Gascon extravagant, Le Page disgracié et Le Roman bourgeois.

3 Cest le cas pour le Polyandre de Sorel (1648), pour L'Orphelin infortuné d'Oudin de
Préfontaine (1660) ou pour Le Roman bourgeois, qui est également dit ouvrage comique

* En l'occurrence, 1'adjectif puisqu'il s'agit du Roman comique dont les deux parties parurent en
1651 et 1657.

5 Sur ces textes, voir Jean Serroy, Roman et réalité. Les histoires comiques au XVIléme siécle,
Paris, Minard, 1981, p.62 4 91 et 418 4 434,
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second. Le choix de ce point de vue trouve sa raison d'éire dans l'importance
que les principales réalisations de cette veine romanesque accordent au
paratexte et au métatexte. Au paratexte ? Témoins, outre 1'intérét que Sorel
porte au discours critique®, cette défense et illustration de la préface que l'on
doit a ce méme écrivain — « Il faut que je vous dise ici comme une chose trés
a propos qu'il est bien nécessaire de faire une préface a son ouvrage, l'on
avertit le monde de beaucoup de particularités qui importent & notre
gloire »'— ou le subterfuge de Furetiére excusant une bridveté qu'il juge
excessive par le fait que la préface originelle de son Roman bourgeois aurait
été perdue. Mais aussi au métatexte, ou du moins & ceux des commentaires
qui portent sur la nature et non sur le déroulement de la fiction : significatifs
sont & cet égard non seulement les Remarques qui accompagnent Le Berger
extravagant de Sorel — puis 1'Anfi-roman — , mais les nombreuses réflexions
qui interrompent le fil de tous les récits, notamment ceux de Sorel et de
Furetigre.

Dans leur conception méme, tous ces récits se distinguent ostensiblement
non seulement du roman romanesque, expression par laquelle on peut
désigner ceux qui se rattachent & la veine sentimentale, chevaleresque ou
pastorale du début du siécle, et ceux, plus tardifs, qui ressortissent a la veine
héroique mais encore les histoires tragiques. Les romans de chevalerie offrent
quelques exemples de vertu et les bergeries peuvent initier 4 la politesse.
Mais tous sont considérés comme autant de "fadaises" dans la préface du
Berger extravagant ¥ . Sorel déclare dans ses Remarques que c'est « pour se
moquer des Romans qu'il (a écrit) I'histoire d'un homme qui veut faire toutes
les impertinences qui s'y rencontrent » ° et, dans le cours méme du récit, il
fait dire 2 Clarimond, le narrateur intradiégétique qui est son double, pour
condamner le héros : «les poetes cherchent force contradictions pour faire
leurs pointes (...) On serait long temps & remarquer toutes leurs absurdités : il
suffit de savoir que Lysis qui était un de leurs principaux disciples se laissait
manier 2 leur gré » '; tandis que, dans I'Avertissement de Polyandre, il
déplore que « plus de mille volumes d'invention d'esprit fassent « fureur » ',
Furetiére, lui, dans l'avis Au lecteur du livre second de son récit dénonce
«ces poemes héroiques et fabuleux ou l'on peut tailler et rogner a sa
fantaisie », que l'on peut « farcir d'épisodes (...) suivant le caprice ou le génie

SCf. La Bibliothéque frangaise (1664) et De la Connaissance des bons livres (1671)

7 Avertissement d'importance aux lecteurs, Histoire comique de Francion, Romanciers du
XVlléme siécle, éd. Adam, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1958, p.65.

® ed.Hervé D. Béchade, Gendve, Slatkine reprints, 1972, p.14.

? Remarques sur le titre et sur la préface du Berger extravagant, Ibid. p. 552 (12),

" Ibid., p.292-293..

"I Slatkine reprints, Gengve, 1972, non paginé.
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de celui qui les invente » '%. Quant aux histoires tragiques, dont I'incipit de la
troisiéme édition du Francion dénonce l'excessive abondance, on comprend
qu'elles puissent étre décriées puisque leurs auteurs, s'ils n'idéalisent pas les
hommes et le monde, font eux aussi preuve de parti-pris puisqu'ils valorisent
le sombre et l'horreur.

Les histoires comiques, elles, sont d'abord définies par la relation que
leurs auteurs s'efforcent d'entretenir avec la réalité. De 1a cette esthétique de
la « naiveté » , terme qui, au XVIIeme siécle, est, on le sait, synonyme de
«naturel » . Ce substantif est employé deux fois dans 1' « Avertissement
d'importance aux Lecteurs » du Francion, tel du moins qu'il a été récrit en
1626 " il réapparait dans une des remarques du Berger extravagant e
L'adverbe de la méme famille se lit dans les premiére et deuxiéme versions
de la préface du Francion ". La notion est reprise par l'adjectif « véritable » .
Le terme est employé seul par Sorel dans le texte de 1626 ou dans
I'Avertissement du Berger 16 mais aussi au livre premier du Roman bourgeois
dont le narrateur déclare : « Comme I'on ne joue pas ici la grande piéce des
machines et comme j'ai promis une histoire véritable, je vous confesserai que
ce mariage (celui de Javotte et de Nicodeme) fut empéché par une opposition
formée 2 la publication des bans » . Il est coordonné & « sincére » dans la
préface du second livre du Roman bourgeois 18 Le narrateur du septiéme
livre du Francion ', s'adressant aux « belles dames » qu'il soupgonne de « ne
pouv(oir) sans rougir — hypocrisie oblige — ouir parler des choses qu'(elles)
aim(ent) le mieux » déclare : « J'aime tant la vérité que malgré votre ficheuse
humeur, je ne veux rien celer » 2 11 n'est pas inutile de signaler qu'une méme
métaphore est utilisée par Sorel et par Furetiére qui tous deux comparent
I'écrivain a un peintre.

La formulation la plus intéressante de cette profession de foi se situe dans
1'Avertissement du Polyandre ot on lit : « La vraie histoire comique, selon

12 Le Roman bourgeois, Romanciers du XVIléme siécle, éd. Adam, paris Gallimard, La Pléiade,
p.1025.

13 Ed. cit,, p.1263 et 1265.

“ Ed. cit., p.739.

15 Ed. cit,, p.62 et 1262.

16 A ceci prés que l'on peut trouver ce terme dans des récits qui n'ont rien a voir avec ce souci de
la représentation du réel, cf. Des Escuteaux, Les véritables et heureuses amours de Clidamant et
Marilinde, Le Ravissement de Clarinde, histoire trés véritable ou Les jaloux dédains de Chrysis,
histoire trés véritable, ol on a l'impression que c'est par dérision que l'auteur emploie cet
adjectif,

' Ed. cit; p.917.

BEd., cit;, p.1025.

19 Cette numérotation convient & la premiére édition car, en 1626, le cinquiéme livre ayant été
scindé en deux, on n'a plus 7 mais 8 livres pour la premidre livraison et I'on ajoute ce que I'on
appelle les livres 9, 10 et 11.

2 Ed. cit, p.333.
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les préceptes des meilleurs auteurs, ne doit étre qu'une peinture naive de
toutes les humeurs des hommes »”'. A quoi fait écho : « Les bons livres
comiques sont les tableaux naturels de la vie humaine »2 et surtout : « J'ai
représenté aussi naivement qu'il se pouvait faire les humeurs, les actions et
les propos ordinaires de toutes les personnes que j'ai mises sur les rangs »>
ou encore cette remarque de La Bibliothéque frangaise : « les romans
comiques (...) nous semblent plutét des images de 1'Histoire que tous les
autres »** On trouve la méme revendication de naiveté en ce qui concerne le
style : dans 1'Avertissement du Polyandre, Sorel dit qu'il a mis dans son
roman des « descriptions (qu'il a) rendues naives »>°

Cette prise de position a pour corollaire l'exhaustivité que réclament les
théoriciens des histoires comiques : ce qu'il faut en effet représenter, et en des
termes « vrais » , c'est la société prise dans son ensemble, non seulement
«les personnes de bonne condition » mais encore « les gens de basse
étoffe », voire ces « personnes de médiocre condition » que Sorel, dans la
Bibliothéque frangaise se vantait d'avoir déja pris en compte dans ses
Nouvelles frangaises (de 1623); et le méme Sorel d'affirmer, dans
I'Avertissement de Polyandre, que son roman n'évoque pas « quune fagon de
vie » mais « en décrit plusieurs et a plusieurs objets qui lui sont presque aussi
considérables les uns que les autres » , méme si, reconnait-il, « Polyandre fait
la meilleure partie des intrigues et des narrations »

Mais il est un autre corollaire de cette recherche de la vérité et de la
naiveté : c'est le souci de créer une atmosphére de familiarité. Car, comme le
note avec satisfaction Sorel dans 'Avertissement du Polyandre, «il y a des
gens qui aiment mieux voir de petites aventures d'une visite de Paris ou d'une
promenade telles qu'il en pourrait arriver & eux ou aux personnes de leur
connaissance parce que cela leur parait plus naturel et plus croyable » .
L'argument, il est vrai, et c'est peut-&tre pour cette raison qu'il est timidement
avancé, n'appartient pas en propre aux théoriciens de l'histoire comique. Dés
1609, au début du roman qui a pour titre Les Chastes destinées de Cloris, Du
Souhait écrivait : « Je veux écrire une histoire autant véritable que reconnue
de notre siécle » %,

2 Ed. cit., non paginé.

2 De la Connaissance des bons livres ou Examen de plusieurs autheurs, éd. Hervé D. Béchade,
Geneve, Paris, 1981, p. 158.

2 Premier Avertissement du Francion, éd.cit;, p.62.

™ La Biblithéque francaise ou le choix et I'examen des meilleurs livres de notre langue, Paris,
1664, p.169.

5 Ed. cit., non paging;

2 Ibid., non paginé.

* Ibid..

28 Cité par Jean Serroy, op. cit., p.28.
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Au demeurant c'est bien cette familiarité qui justifie l'usage de l'adjectif
« comique » qui est accolé & « histoire » pour désigner cette catégorie de
récits. Ce terme en effet signifie d'abord « pris dans la vie commune comme
dans les sujets de comédies » . Il n'est, pour s'en souvenir, que de songer a la
production de Corneille en la matiére. Ces considérations lexicographiques
sont particulierement précienses pour commenter l'ouvrage de Scarron : le
Roman comique peut en effet &tre présenté comme le roman de la comédie,
autrement dit comme une comédie romancée aussi bien que comme le roman
des comédiens. Mais la fin du premier paragraphe de la troisiéme mouture de
Francion sugggre aussi un lien entre cette forme dramatique et la narration :
« Cet ouvrage-ci les imite en toutes choses (il s'agit des comédies des anciens
auteurs) mais il y a cela de plus que l'on y voit les actions mises par écrit, au
lieu que dans les comédies il n'y a que les paroles, & cause que les acteurs
représentaient tout cela sur le thédtre. Puisque 1'on a fait ceci principalement
pour la lecture, il a fallu décrire tous les accidents, et au lieu d'une simple
comédie, il s'en est fait une Histoire comique que vous allez maintenant
voir »*. Il semble donc que l'on puisse généraliser et considérer que dans
I'expression « histoire comique » , I'adjectif, méme s'il a un autre sens — nous
y reviendrons — , renvoie 2 la simplicité du quotidien.

11 serait facile de montrer — mais ce n'est pas 14 notre propos— que cette
esthétique de la naiveté, faite de souci de vérité, donc d'exhaustivité et de
recours au comique pris dans son sens premier, se manifeste largement dans
toutes les histoires comiques. Cela va du Fortunatus, qui, malgré le
merveilleux qui plane sur l'ensemble de l'histoire et sur le nom méme dont le
héros est affublé, se distingue par la diversité des conditions sociales qui y
sont évoquées — des princes aux serviteurs en passant par les aubergistes— et
par l'attention qui y est portée aux réalit€s quotidiennes, au Roman bourgeois
qui replace dans leur cadre naturel - les quatre coins du Paris de 1'époque-
non seulement un marquis mais encore un nombre considérable de bourgeois,
tous métiers confondus -puisque cela va de ceux qui sont
professionnellement liés a la justice ou qui se rattachent au monde de l'argent
a ceux qui pratiquent ce qu'on appellerait aujourd'’hui des professions
libérales ou & ceux qui écrivent—, en passant par Le Roman comique, qui met
face a face bourgeois du Mans et comédiens ambulants ou par le Francion,
dont le héros, un noble campagnard, fréquente toutes les classes sociales, du
seigneur bourguignon & qui il raconte sa vie ou du seigneur parisien, Clérante
chez qui il a vécu, aux voleurs et aux prostituées en passant par les hommes
de justice et les pédants.

* Ed. cit., p.1270,
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Il n’en reste pas moins que l'enjeu que se fixent les auteurs dhistoires
comiques et les moyens qu'ils se donnent pour réaliser leurs projets altérent la
vision que l'on pourrait avoir de leur esthétique si l'on s'en tenait aux
déclarations dont nous avons jusqu'ici fait état.

L'enjeu, c'est la morale. Le premier des éléments qui, dans la plus
explicite des définitions fournies par Sorel, compléte la nécessaire
observation du réel, pose clairement le probléme : « Avec des censures vives
de la plupart de leurs défauts » lit-on dans la préface de Polyandre aprés
« une peinture naive de toutes les diverses humeurs des hommes » A quoi
font écho les propos tenus dans les premiéres lignes de 1'Avertissement
dimportance du Francion, tel qu'on peut le lire dans sa premiére version :
« Jamais je n'eusse fait voir cette piece sans le désir que j'ai de montrer aux
hommes les vices auxquels ils se laissent insensiblement emporter »l et,
dans la seconde mouture de ce méme texte, le recours a « l'utile » , 'emploi
des verbes « corriger » ou « reprendre » et la comparaison avec « un beau
palais (...) au dedans duquel l'on trouve (...) des séveres censeurs, des
accusateurs irréprochables et des juges rigoureux »*. En témoigne également
le passage de La Bibliothéque francaise ou Sorel parle du Francion sans en
revendiquer la paternité : « Quelques gens sages et retenus ne manquent point
de condamner le livre dont nous parlons pour une trop grande licence qu'on y
a prise d'y méler des choses impures. On peut répondre (...) qu'a en parler
sainement, il n'y a rien 14 aussi que des descriptions (...), des vices de
quelques hommes et de tous leurs défauts pour s'en moquer et les faire hair
ou de quelques tromperies des autres pour nous apprendre & nous en
garder »°. Témoin encore le fait que, dans les Remarques sur la préface du
Berger extravagant, Sorel dit vouloir « servir au public » en montrant « les
défauts des hommes » **. Témoin enfin, dans 1'Avertissement du libraire au
lecteur qui précéde le livre premier du Roman bourgeois, cette déclarartion
selon laquelle ce livre a « pour premier dessein » « d'instruire » >,

Que l'on soit sensible au fait, incontestable, que I'histoire comique a été
selon I'heureuse formule de Jean Serroy, un « refuge pour les esprits libres du
temps »*° ou que l'on considére que cette liberté, bien qu'elle soit réelle,
n'exclut pas un certain conformisme, on ne saurait oublier que l'intérét qui est
port€ 4 la morale et/ou a ses variantes que sont l'immoralisme ou
l'amoralisme suppose, par son existence méme que 1'on se détourne de la pure

* Ed. cit, non paginé..

* Ed. cit., p.61.

* Ed. cit., p.1261.

% Ed. cit., p.174-175.

* Ed. cit., p.553. Ed.cit., p.553.
 Ed. cit., p.900.

® aop. cit., p.30.
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et simple observation, pilier supposé d'une authentique esthétique de la
naiveté. L'important, sinon l'essentiel, est dans le message.

Clest bien par rapport & la morale que les théoriciens du genre posent le
probléme du comique entendu dans le sens qui est aujourdhui le plus
répandu. Nous n'en voulons pour preuve que la fin de la fameuse définition
que l'on peut lire dans I'Avertissement de Polyandre. C'est en effet aprés
avoir mis l'accent sur la nécessité de la censure, laquelle suivait la profession
de foi de « naiveté » que Sorel rappelle que tout cela se passe « sous la
simple apparence de choses joyeuses »°'. De 13, par exemple, dans la
deuxiéme mouture de I'Avertissement de Francion, le besoin qu'a l'auteur de
se réclamer de la traditionnelle attitude qui consiste & « méle(r) l'utile avec
l'agréable » ** et celui de Furetitre rapprochant les verbes « divertir » et
« instruire » * ; de 12 aussi le recours 2 la non moins traditionnelle métaphore
médicale que I'on retrouve sous la plume de Sorel et sous celle de Furetigre.
« Il faut user d'un certain appét pour attirer le monde. Il faut que j'imite les
apothicaires qui sucrent par le dessus les breuvages amers afin de les faire
mieux avaler » , lit-on dans la deuxiéme mouture de l'Avertissement
d'importance de Francion **; « Comme il y a des médecins qui purgent avec
des potions agréables, il y a aussi des livres plaisants qui donnent des
avertissements fort utiles. On sait combien la morale dogmatique est
infructueuse » , lit-on en téte du Roman baurgeois‘”.

On comprend dés lors pourquoi dans La Bibliothéque frangaise 'adjectif
« satyrique » est coordonné 2 l'adjectif « comique » . Quelque ambiguité que
génére le recours a la conjonction « ou » —on ne peut en effet décider s'il
s'agit ]a d'une alternative ou de l'apport d'une précision—, il est clairement dit
que la satyre n'est point prise ici « pour un ouvrage impudique et licentieux
comme on a fait quelquefois, mais dans le sens des anciens qui entendaient
par la des remontrances sur les vices du siécle » * 11 ne s'agit pas non plus de
revendiquer un vrai rire et il est significatif qu'il ne s'agisse jamais que de
« divertissement » ou de recherche de procédés qui permettent de « tourner le
vice en ridicule » .

Pareille mise en perspective fait passer du particulier au général. Or, c'est
bien par une démarche similaire que l'on passe du vrai au vraisemblable,
terme qui, lui aussi, joue un rdle important dans les réflexions que les auteurs
ont menées sur les histoires comiques.

* Ed. cit., non paginé..
* Ed. cit., p.1261.

* Ed. cit., p.900.

O Ed. cit., p. 1261.
“Eg_ it p. 900.

2 Ed. cit., p.169.

* Ibid,
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Dans les paratextes qui nous intéressent, ce mot est employé seul ou
associé au « naturel » ou & la « naiveté » , dont il modifie dés lors le sens plus
qu'il ne le précise. Dans la Bibliothéque francaise notamment il sert a
caractériser les ouvrages espagnols, Don Quichotte, Guzman de Alfarache, le
Buscon sans compter La narquoise Justine ou La fouine de Séville. Ce
passage est d'ailleurs sans doute l'un de ceux qui ont autorisé cette
assimilation — de fait peu recevable en raison de divergences idéologiques —
entre histoire comique et roman picaresque qui devait avoir si longue vie
dans la critique frangaise. Les allusions & la vraisemblance sont si
nombreuses dans Le Berger extravagant que 1'on serait tenté de dire qu'elles
servent de fil conducteur a la réflexion, si Clarimond, dans sa diatribe contre
le roman, n'affirmait avec force que, méme débarrassé de toutes les fautes qui
le déparent dans 1'état ou il est actuellement, ce genre lui paraitrait toujours
inférieur au « moindre récit véritable » **. Cette remarque, notons-le, est des
plus intéressantes puisque, s'opposant a celle que quelques années plus tard
devait formuler Boileau, pour qui, on le sait « le vrai » pouvait « parfois
n'étre pas vraisemblable » **, elle semble aller 4 I'encontre de ce qui peut étre
considéré comme la doxa du siécle. Qu'elle soit le fruit d'une impertinence
ludique ou d'une réelle tentative d'émancipation, cette attitude, qui n'est
adoptée qu'une fois par Sorel, ne saurait étre sérieusement prise en compte.
Clest en effet dans la préface de Polyandre qu'il s'explique le plus clairement
sur ce qui semble €tre sa position en la matiére. « Il y a ici quelque chose de
ce qui a été dit depuis quelques années d'un parasite du temps mais l'on y a
joint des antiquités et des nouveautés en abondance » . Car, poursuit-il, « ces
livres étant d'invention d'esprit, il ne faut pas penser y trouver toutes les
vérités que l'on s'imagine vu que 'on n'est pas obligé d'y en mettre et que l'on
peut se contenter de choses vraisemblables » “°. Plus significatif encore de cet
attachement au respect de la vraisemblance est le bilan que le narrateur
premier du Francion dresse a la fin du livre I. Si, nous dit-on, le héros
éponyme raconta, comme le narrateur nous dit qu'il les a racontées, «les
choses qu'il a commandé de faire 2 Valentin — et le narrateur de rappeler
succinctement de quoi il s'agit —, il ne put dire pourtant comment tout cela
s'était fait et ne parla point de l'aventure d'Olivier, qui lui était inconnue » *'.
On ne saurait faire preuve de plus de cohérence et souligner plus lourdement
que l'on tient, avant tout, & la vraisemblance.

Mais les limites que les auteurs, quand ils parlent de leurs oeuvres ou
qu'ils 1égiferent sur le genre auquel elles ressortissent, imposent, plus ou

* Livre X111, éd. cit, p.510

45 drt Poétique, chant III, vers 48, éd. Boudhors, Paris Les Belles Lettres, 1951, p.97.
 Avertissement, éd. cit., non paginé..

4 Ed, cit.,, p.99.
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moins consciemment, 2 1'esthétique de la naiveté qu'ils proclament d'abord et
avec force ne sont pas des plus originales pour 'époque. On retrouve en effet
dans toutes ces déclarations I'écho de ce que, par déformations successives,
on a fait subir 2 la doctrine aristotélicienne qui est prétendiment a l'origine de
la conception de la littérature alors en vigueur et notamment la tendance 2 la
moralisation symbolisée par la fameuse formule « instruire et plaire » .

Plus intéressantes sont en revanche les remarques qui touchent non plus a
l'enjeu et aux moyens auxquels on suggére de recourir pour mettre en oeuvre
ce programme mais 2 la possibilité méme de le réaliser ; moins cependant
parce qu'elles sont proches d'une réflexion plus moderne que parce qu'elles
relévent toutes de la pleine conscience alors que, nous l'avons dit, si 'objectif
est trés délibérément établi, le caractére contradictoire des conséquences
qu'un tel choix entraine échappent au maftre d'oeuvre et a ceux a qui il
délegue ses pouvoirs.

Une premiére attitude, qui trouve bien sir &4 se manifester dans les
commentaires métatextuels, mais qui ne donne lieu & aucune théorisation
d'ensemble consiste & dénoncer 1'impuissance des mots 4 traduire la réalité.
«La confusion fut si grande et si plaisante que je ne vous la saurais
représenter » , dit, pour rendre compte de I'atmosphére qui régne lors de la
féte chez Raymond, le narrateur premier du Francion qui a repris le pouvoir
ouvertement et de fagon définitive*®. Et plus loin : « Je n'entreprends pas ici
de raconter leurs plaisirs infinis : ce serait un dessein dont je ne verrais jamais
l'accomplissement » *°. Sur l'un ou l'autre de ces modeles syntaxiques qui
reposent, I'un sur la subordination, 'autre sur la juxtaposition, Sorel multiplie
les formules qui lui permettent d'exprimer ce qu'il tient & faire passer pour des
regrets. Mais ce sentiment d'impuissance n'appartient pas en propre aux
auteurs dhistoires comiques. Les tournures de ce genre, qui du reste
valorisent plus les choses quelles ne dévalorisent les mots, sont, déja a
1'époque, de véritables clichés et jouent le role de chevilles.

Plus originale, parce qu'elle dit de fagon plus radicale I'inadéquation des
mots aux choses, est cette autre forme d'abdication qui consiste pour le
narrateur 4 renoncer a rendre la réalité. Un passage significatif a cet égard se
trouve au début du livre premier du Roman bourgeois. Aprés avoir évoqué la
« description magnifique » de la place Maubert, ot il situe I'histoire qu'il va
narrer, qu'« un autre auteur moins sincére et qui voudrait paraitre éloquent ne
manquerait pas de faire » , le narrateur se dit « déchargé de toutes ces
peines » et conclut : « je ne veux pas méme vous dire comme est faite cette

* Ed. cit, p.317. Dans la troisitme version, ce qui est devenu le livie VII commence
précisément par une remarque portant sur ce changement : "Il est temps que son historien (il
s'agit de Francion) parle lui-méme et dise le reste tout d'une suite" (éd. cit., p.1312).

* Jbid., p.322.
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église (...) car ceux qui ne l'ont point vue la peuvent aller voir, si bon leur
semble, ou la bétir dans leur imagination comme il leur plaira » .,

Si Sorel ne s'exprime pas en des termes aussi résolument désinvoltes, il
n'est cependant pas plus convaincu que Furetiére qu'il puisse y avoir un
quelconque rapport entre ce qui est et ce qu'on en dit. Témoin sa réflexion sur
le langage. Et d'abord la dérision avec laquelle il traite Francion établissant
un étrange lien entre le signifiant et le signifié lorsqu'il affirme que « toutes
les paroles qui expriment les malheurs qui arrivent aux écoliers se
commencent par un P avec une fatalité trés remarquable » . Et le héros, a qui
le narrateur premier a alors délégué son pouvoir de donner ses exemples : « Il
y a pédant, peine, peur, punition, prison, pauvreté, petite portion, poux, puces
et punaises » ; et de conclure : «avec encore bien d'autres pour chercher
lesquelles il faudrait avoir un dictionnaire et bien du loisir » *'. Mais c'est
sans doute a4 Agathe, 4 qui le narrateur premier du Francion délegue d'abord
son pouvoir, qu'il revient de prononcer la phrase qui exprime avec le plus de
force I'idée, chére a Sorel, selon laquelle il y a véritable solution de continuité
entre les realia et les mots. Abordant la deuxiéme partie de sa vie, celle
qu'elle connut aprés la mort de Perrette, qui l'avait recueillie et formée, la
prostituée coupe court au récit de ses malheurs — en l'occurrence a I'évocation
des troubles qu'avait provoqués dans son corps « la vilaine maladie » dont
elle avait été « infectée » — mais non sans dire a ses interlocuteurs, relais des
lecteurs du roman : « Je ne vous veux pas entretenir de ces ordures, encore
que je sache bien que vous n'étes pas de ces délicats & qui un récit est d'aussi
mauvaise odeur que la chose méme » *2. Formulation qui n'est pas sans
annoncer, toutes choses égales d'ailleurs — la différence concerne moins la
nature de la matiére traitée que le ton sur lequel ces choses-la sont dites — le
fameux « le mot chien ne mord pas » qui a naguére consacré la rupture entre
le signifiant et le référent.

Mais qui dit inadéquation ne dit pas infériorisation. C'est pourquoi la
réflexion que les théoriciens de l'histoire comique ménent sur le langage ne
débouche pas, comme on pourrait le craindre, sur la dévalorisation de la
littérature et, encore moins, sur celle des écrivains.

Si les mots ne peuvent reproduire les choses, ils peuvent les produire. De
méme que, comme on nous le dit dans le récit de la féte chez Raymond, la
fagon de dire I'amour génére une autre maniére de le faire, ce qui permet
d'établir une importante différence entre les &tres distingués que sont les
gentilshommes en présence et les « crocheteux » , « laquais » et autres

0 Ed. cit., p.904-905.
' Ed. cit, p.171.
2 Ed. cit., p.126.
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« coquins du monde » %3, de méme le langage, s'il ne porte pas témoignage de
l'univers, en construit un autre. Cette démarche, qui repose sur le principe du
pur et simple renversement, est, on le voit, tout le contraire d'une rupture. Si
elle est rapprochable, sur le mode de l'analogie, de la gageure que tout auteur
d'histoire comique entend tenir lorsqu'il déclare vouloir écrire un roman pour
dénoncer le roman, elle se manifeste pleinement par exemple dans les propos
que le narrateur du Francion tient, dés les premicres pages de ce texte, —
celles ol est rapportée la mésaventure de Valentin, cherchant dans la magie
un reméde & son impuissance sexuelle — : « Il se sentit soudain prendre les
mains, et quoiqu'il tdchét de toute sa force de les retirer, il ne le peut faire.
Elles furent liées avec une corde en moins de temps qu'il n'y en a que j'en
discours » **,

De fait, tout se passe comme si les mots étaient toujours supérieurs aux
choses. Cette conviction, que les partisans de l'histoire comique présentent
comme un postulat, sous-tend I'exploitation qui, dans le Francion, est faite du
songe du héros éponyme, dont 'écriture, polysémique, porte en elle-méme
une partie essentielle de l'histoire a venir ; mais Scarron ou Furetiére ne
disent pas avec moins de force que les faits naissent des mots. De la le besoin
quont les deux écrivains d'affirmer leur omnipotence, I'un en soulignant que
la réalité méme de I'histoire ne sera que ce que le narrateur, et 4 l'occasion le
lecteur, car les mots n'existent que s'ils sont lus, voudront qu'elle soit —

témoins certains titres*—, l'autre en risquant un éclatement narratif qui
confine 2 I'incohérence.’

On ne saurait évidemment mieux dire, en méme temps que l'émergence
du sujet et la crise de la représentation — ce qui a été largement commenté par
la critique — la puissance de I'€criture, mais aussi celle de 1'écrivain.

C'est sans doute en effet par le rapport qu'il instaure entre l'auteur et la
société que le discours de — et sur — I'histoire comique mérite d'étre pris en
compte. Certes, rien n'est plus ambigu que tous ces bourgeois qui en fait
participent de 'idélogie nobiliaire, le cas le plus typique étant celui de Sorel
dans Le Francion, qui réve dun monde ol les nobles doivent
s'embourgeoiser pour survivre ou, plut6t, oll les bourgeois seraient anoblis.
Mais ce qui est nettement établi, c'est qu'un bourgeois qui n'a ni, comme
certains de ses contemporains, la naissance ni, comme tous ceux qui vivent a
la méme époque, la maitrise du réel ne survit que par l'écriture, et plus
précisément par celle qui dénonce. L'importance accordée a la figure de

3 Francion, éd. cit., p.321.

* Ibid., p.69.

%5 Par exemple ceux des chapitres 11 et 19 de la Premiére partie.

%6 Nous avons effet affaire non & un récit centré sur un personnage principal et impliqué dans la
méme quéte du début 2 la fin de I'oeuvre, mais a des récits autonomes.
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l'auteur, personnage — toujours négatif mais c'est précisément ce qui rend
cette présence éloquente — particuliérement cher aux rédacteurs d'histoires
comiques et notamment aux plus grands — Sorel, Scarron et Furetiére — en dit
d'autant plus long sur ce point que deux de ces écrivains au moins comptent
par ailleurs parmi les plus célébres polygraphes du siécle.

Ainsi la théorie de l'histoire comique, telle que 1'élaborent, dans leurs
divers types d'écrits, ceux qui, au XVIIeme si¢cle, 1'ont inventée pour réagir
contre toutes les formes de roman romanesque qui avaient vu le jour dans le
prolongement de la veine héroique, marque-t-elle une étape importante dans
la réflexion que l'on n'a jamais cessé de mener sur la représentation du réel.
Pour clamer haut et fort leur besoin de vérité, ces auteurs n'en font pas moins
apparaitre, parfois volontairement, parfois malgré eux, les contradictions dont
leur doctrine est porteuse et les dérives, souvent productrices, qui s'en
suivent. Non contents de compenser les effets d'un obsessionnel besoin de
réel par des ambitions généralisantes qui en compromettent le résultat, ils
s'interrogent sur les tenants et aboutissants de leur entreprise, entamant, sur
un mode ludique qui ne nuit nullement au propos, une réflexion sur le
langage, sur le monde et sur les liens qu'entretiennent le monde et le langage
dont on ne saurait nier la modernité. Sur le monde parce que, plus ils
approchent des choses, plus elles se dérobent a leur compréhension ; sur le
langage parce qu'ils se heurtent au probléme de l'impossible transcription et
du simple décalque ; sur la nature des liens qui unissent le monde et le
langage puisqu'ils donnent clairement & penser que l'illusion, nécessaire a
toute entreprise de ce genre, ne peut naitre que de la rencontre de deux
conceptions des mots et des choses, celle de 1'auteur et celle du lecteur. A ce
titre, la théorie de l'histoire comique, & sa manicre et selon les modalités
qu'autorisait la situation dans laquelle se trouvaient, en cette premiére partie
du XVIIeme siecle, la littérature et les écrivains, participe du réalisme, si par
ce terme on entend la tradition qui a vu le jour avec Platon et Aristote et
l'annonce si l'on considére que l'on doit réserver cette appellation au
mouvement littéraire qui s'est imposé de 1848 2 1875 environ®'.

Suzanne Guellouz
Université de Caen

57 Voir, sur ce point, Colette Becker, Lire le Réalisme et le Naturalisme, Dunod, 1998, p.31-32.



