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La représentation de la causalité chez Zola

Espace, temps et causalité dans le roman

L’espace d’un article, faisons mine d’oublier Auerbach et risquons qu’un
roman « réaliste » pourrait se caractériser par une certaine représentation de
I’espace, du temps et de la causalité. Sur la base de cette hypothése, un
contraste ne laisse pas d’étonner: celui entre 1’énergie consacrée par la
critique a la représentation romanesque du temps ou de 1’espace d’une part, et
le quasi abandon ol semble avoir été reléguée 1’étude de la causalité d’autre
part.

Ce contraste est d’autant plus surprenant qu’a premiére vue, la littérarité
de I’espace ou du temps romanesques semble moins complexe que celle de la
causalité. La spécificité de 1’espace romanesque va de soi et tient 2 une
perception différentielle de la connexité entre un sujet et des lieux, selon
qu’ils sont réels ou fictionnels: du plus profond que je puisse me le
représenter, en effet, je suis infiniment plus proche du plus exotique des
espaces lointains ou de la surface de la lune que de la description la plus
naturaliste de la gare St Lazare ol me dépose pourtant le RER tous les
matins. La preuve ? S’il m’est facile de ressentir une vague anxiété a 1’idée
des conséquences potentiellement dommageables de I’accident de
Tchernobyl — qu’en bon Frangais moyen nul en géographie je serais
cependant bien incapable de localiser si peu que ce soit sur une carte —, il s’en
faudrait au contraire de beaucoup pour que je me sente impliqué de
semblable fagon par les représentations zoliennes des espaces méme les plus
familiers.

Quant au temps romanesque, sa littérarité est encore plus évidente et tient
A sa bidirectionnalité : n’en déplaise aux vulgarisateurs mal inspirés d’une
théorie de la relativité malmenée, ce n’est pas demain la veille que je
retrouverai le jour de mes vingt ans, tandis qu’il me suffit de tourner les
pages écornées de mon exemplaire de Madame Bovary pour faire ressurgir
I’héroine, a volonté, a la veille du jour crucial ol les invités de la noce la
dévisageront avec des « tensions d’esprit démesurée » — expérience littéraire
facile mais démenti flagrant d’une sagesse universelle parfaitement résumée
dans la chanson de marins bien connue qui proclame 2 juste titre que « jamais
pucelage perdu n’est retrouvé »...

Mais quid de la causalité, ou plutdt de sa représentation dans 1’espace et
le temps romanesques ? Considérons Une Page d’amour et ce passage connu,
oll I’héroine se balance avant de tomber dans une posture incongrue sous le
regard plongeant de son futur amant : H. Mitterand a analysé les connotations
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psychanalytiques de I’épisode’, mais qui s’est interrogé sur la légitimité
formelle de la scéne ? Au nom de quelle(s) théorie(s), en effet, le roman
maintiendrait-il inaltérables et les lois du mouvement pendulaire, et celles de
la chute des corps ? Il y a beaucoup de Newton dans cette scéne de la
balangoire, mais en vertu de quel principe le pére de la physique moderne
serait-il un incontournable — ou un incompressible — de 1’écriture
romanesque ? Pourquoi — le psychanalyste y trouverait méme son compte —
Héléne ne choisit-elle pas précisément le moment oul elle lache la balangoire
pour s ‘envoyer en l'air ..

Un parti-pris déterministe

Pour autant au moins qu’elle concerne les phénoménes d’ordre physique,
la causalité serait-elle ainsi irréductible 2 la littérature, ce qui ne peut que se
reproduire et, jamais, se représenter 7 La réponse, en tout cas, semble aller
de soi pour Zola qui, dans le Roman expérimental, s’offusque a 1'idée qu’un
romancier puisse représenter « un homme qui marcherait la téte en bas »
— question pourtant paralléle a celle que je viens de poser a propos d’Hélene
Grandjean — et se demande ce qu’on penserait « d’un poéte qui adopterait
I’ancienne croyance, le soleil tournant autour de la terre » (pour ne point
parler du littérateur fou qui s’aviserait de décrire cette méme terre « bleue
comme une orange »...). Tout se passe donc comme si les lois de la physique
constituaient un paradigme incontournable pour le pére du naturalisme.

En paralléle, si I’on y regarde de plus prés dans cette préface du Roman
expérimental qui est sans doute le manifeste esthétique le plus élaboré de
Zola, on se rend compte que le propos n’est pas tant un plaidoyer
méthodologique — en faveur d’une expérimentation dont on ne distingue
jamais bien ni ce que 1’auteur en a compris, ni la fagon précise dont il entend
la transposer au roman-— qu’un manifeste épistémologique revendiquant
farouchement le déterminisme comme valeur ultime : le terme lui-méme ou
ses dérivés («déterminé », «indéterminisme », etc.) reviennent plus de
quarante fois au cours de ce petit texte a c6t€ des mots de la « maitrise ». Le
message est sans ambiguité : les phénomenes quels qu’ils soient sont régis
par des lois qui en reflétent les causes, et il suffit d’identifier ces lois et ces
causes pour s’en rendre maitre.”

! Mitterand H. Une Page d’amour : le désir et la loi. In Zola. L’histoire et la fiction. PUF, Paris,
1990 ; 137-155

? Remarquons justement — au contraire d’une critique traditionnelle encline & voir des
précurseurs de la psychanalyse chez tout briseur d’interdits — que ce parti-pris amarre
I’épistémologie zolienne bien davantage 3 Newton qu’a Freud’ puisque, si le Maitre de Vienne a
avoué sans complexe, comme Zola, son allégeance constante d 1'idée d'un « déterminisme
psychologique », il se distingue de ce dernier sur au moins un point central : en refusant
I"équation forcenée du second quant a 1’équivalence savoir = pouvoir.
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Dans la mesure toutefois oll, comme on 1'a dit plus haut, la causalité
physique — celle, par exemple, qui gouverne la chute des corps féminins
délicieux ou la succession des jours et des nuits résultant des lois de la
gravitation universelle posées par Zola comme incontournables — reste en
deca du jeu représentationnel, sur quoi peut bien porter ce déterminisme tant
célébré par le Roman expérimental ? La réponse de Zola est dépourvue
d’ambiguité : « nous dégageons le déterminisme des phénoménes humains et
sociaux, pour qu’on puisse un jour dominer et diriger ces phénoménes ». De
plus, et Zola y revient plusieurs fois : « La science expérimentale ne doit pas
s’inquiéter du pourquoi des choses, elle explique le comment, pas
davantage ».

Quelles sortes de «phénomeénes humains et sociaux » méritent ainsi
d’étre mis & jour par les écrivains naturalistes ? « Un jour, la physiologie
nous expliquera sans doute le mécanisme des pensées et des passions : nous
saurons comment fonctionne la machine individuelle de I’homme, comment
il pense, comment il aime, comment il va de la raison & la passion et la
folie. » Aucun doute, par conséquent : la « physiologie » zolienne s’appelle
clairement psychologie et, d’ailleurs, « nous faisons en quelque sorte de la
psychologie scientifique pour compléter la physiologie scientifique ».

Nous voici donc arrivés au premier résultat clair de notre investigation : il
n’est guere exagéré de considérer le Roman expérimental comme un
manifeste sur la causalité romanesque. En théorie au moins, la représentation
de la causalité chez Zola est gouvernée par une épistémologie déterministe
qui vise a rendre compte de la psychologie (accessoirement, de la sociologie)
des phénoménes humains — c’est-a-dire «les sentiments, les désirs, les
passions, toutes les manifestations humaines naturelles et instinctives o Or,
qui dit déterminisme dit Joi d’une part et conditions d’autre part.' En
pratique, Zola semble avoir peu varié dans son inventaire des paramétres
pertinents : «la race » (ou 1’hérédité, ou 1’atavisme) résument la «loi »
gouvernant la psychologie humaine, les «conditions » étant quant a elles
essentiellement réductibles au « milieu » et & « I’éducation ». Examinons les
effets de ce parti-pris épistémologique sur le lexique des Rougon-Macquart”.

* Préface a la Fortune des Rougon.

‘ Le plus parfait modile déterministe est celui de 1'équation différentielle : une loi (représentée
par une équation) jointe & une évaluation des conditions (dites « conditions initiales » en
I’occurrence) permet de reconstituer exactement 1’ensemble du phénomeéne considéré sur toute la
durée du temps (par exemple : le mouvement pendulaire ou la chute des corps).

* La place me manque pour justifier la méthode de ce repérage opéré sur le CD ROM des
Rougon-Macquart édité par Bibliopolis (1999), compte tenu notamment des insuffisances du
logiciel de recherche textuelle qui ne reconnait pas les caractéres accentués. Il est donc difficile
d’opérer autrement qu’a titons, via des stratégies mises au point au coup par coup chaque fois
sur la base de vérifications textuelles, pour tenter de repérer les significations pertinentes. Faute
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Le lexique de la causalité

Les mots causalité et déterminisme sont absents des Rougon-Macquart (le
premier, 4 la différence du second®, ne semble pas appartenir au lexique
zolien) et I’emploi du mot cause dans le sens visé par le présent article est
quasi négligeable compte tenu de I’autre acception (cause & défendre : «la
cause de la République », «la cause bonapartiste »...) fort fréquente chez
Zola: c’est celle qui prédomine dans la Fortune des Rougon, par exemple.
Sur les vingt romans, le mot psychologie n’apparait que trois fois au total, et
ses dérivés (psychologue et psychologigues) deux fois seulement. Malgré
cette pénurie de quelques vocables hautement pertinents en I’espece,
I’inventaire global suggere la fidélité du romancier & son épistémologie de
référence, et c’est d’ailleurs dans le livre herméneutique de la série — le
Docteur Pascal — que I’on retrouve les fréquences les plus élevées des mots
propres au modele revendiqué par Zola: analyse, déterminisme,
expérimentation, hypothése(s), loi(s),| observation(s), science(s), vérité(s) ;
forte fréquence, également, de naturalisme dans ce dernier roman qui ne le
cede sur cette racine que devant 1’exception non inattendue de I’Oeuvre.

Une seconde constatation tient & 1’évolution chronologique de certains
vocables. Si, i titre de repérage statistique grossier, on instaure une barriere
chronologique entre 1882 et 1883 (« la médiane », c’est-a-dire 1’endroit qui
sépare les dix premiers romans des dix derniers), la fréquence des mots
suivants semble nettement s’accentuer dans la seconde moitié de la série :
science(s), motif(s), hérédité (dont on ne retrouve que moins de 10% des
occurrences totales avant 1883), race(s), fatalité, destin (une seule occurrence
avant 1883), hypothése(s), logique, mécanisme(s), déterminisme,
expérimentation, analyse(s), réalité, hasard, vie, nécessité/nécessaire(s),
milieu, conditions, passion(s), désir(s). En revanche, vertu(s) et vice(s)
semblent plus fréquents dans la premiére moitié. Globalement, il est frappant
que, sur ’ensemble des mots que nous avons testés (sans a priori, mais sur la
base du registre lexical de la causalité tel qu’il ressort des écrits théoriques de
Zola, et de ses corrélats naturels), les fréquences tendent assez
systématiquement a s’accroitre au cours du temps. L’écriture romanesque

de mieux pour I'instant, la démarche esquissée ici — fondée sur des repérages lexicaux
quantitatifs et contextuels — se veut intermédiaire entre la classique « impression de lecture »
d'une part et des dénombrements statistiques hors contexte et de signification problématique
d’autre part.

¢ Quoigue n’apparaissant pas textuellement dans les Rougon-Macquart, le mot déterminisme, on
I’a dit, est répétitivement employé dans le Roman expérimental.

" La fréquence de ce mot est plus élevée dans Son Excellence Eugéne Rougon, mais il s’agit dans
ce livre d’une acception spécifique attendue, sans rapport avec celle qui prédomine dans le
Dacteur Pascal ou le Roman expérimental.
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apparait ainsi de plus en plus imprégnée du vocabulaire pourtant fort militant
du Roman expérimental.

Si la cohérence du lexique — et sa persistance — sont donc difficilement
contestables, des entrecroisements imprévus suggérent néanmoins une
certaine difficulté dans la mise en place thématique du programme
déterministe. D’une part, on voit bien qu’en dépit des professions de foi
insistantes de I’intéressé sur la prédominance du comment, c’est encore bien
le pourquoi qui revient le plus souvent sous la plume de Zola (1079 contre
989 fois), cette différence de seulement 90 occurrences entre les deux termes
étant en fait aggravée par la fréquence élevée des emplois du premier adverbe
en exclamation d’étonnement (Comment ) ou en signe d’approbation (E?
comment !), qui réduisent trés significativement les occurrences ou le mot
comment se trouve bien employé dans le sens explicatif superbement
revendiqué par le manifeste naturaliste. Semblablement, la fréquence élevée
du mot vie (227 fois) dans le Docteur Pascal — certes souci central de Claude
Bernard, mais aussi archétype romantique —, amoindrit la portée
« scientifique » du mot nature et de ses dérivés (57 fois), dont nous avons
noté qu’ils revenaient souvent aussi dans le dernier roman de la série.

Dans une chafne sémantique a teneur « déterministe », les maillons, pris
individuellement, sont largement compatibles avec le manifeste
méthodologique zolien; mais les fréquences relatives - inattendues —
suggerent que l'inspiration n’est pas uniquement sous-tendue par les
principes de I’Introduction a la médecine expérimentale : il suffit en effet a
Zola de 26 hypotheése(s), de 66 observation(s) et de 111 expérimentation pour
aboutir & 362 vérité, rendement bien supérieur & celui des meilleurs équipes
scientifiques... Semblablement, — pourtant paradigme de ces «influences
mystérieuses échappant & 1’analyse » si chéres aux « écrivains idéalistes » qui
s’opposent en cela aux naturalistes — le hasard intervient néanmoins dans les
Rougon-Macquart 219 fois, soit presque 20 fois plus que la ou les analyse(s)
(11 fois) et neuf fois plus que le ou les mécanisme(s) (24 fois). Quant a ces
concepts si centraux du modele théorique zolien de milieu (18 fois) ou de
I’éducation (95 fois), ils sont en pratique nettement moins invoqués que ceux,
plus classiques en littérature, de desir(s) (505 fois) ou de passion(s)
(532 fois). Enfin, chez le pourfendeur des littérateurs qui s’abstiendraient
d’abandonner « immédiatement » leur hypothése «toutes les fois qu’une
vérité est fixée par les savants», la ou les science(s) (148 fois) sont
invoquées presque 4 fois moins que la chair (521 fois) et onze fois moins que
la vie (1632 fois).
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Difficultés programmatiques

Depuis un siécle, la critique du discours théorique de Zola sur le
naturalisme a surtout donné lieu & deux grands types d’analyse. La premiére,
le plus souvent en provenance de médecins, s’est attachée & démontrer les
failles scientifigues du modgle zolien et a les rapporter peu ou prou &
I’inculture de son auteur en 1’espéce : 1’aspect le plus nettement négligé de
cet abord, c’est que le manque de congruence entre les fantasmes d’un artiste
et la réalité scientifique n’a aucune sanction poétique. Le second type
d’analyse, plus propre aux critiques universitaires, fait la part belle aux
contraintes du marketing zolien et tend & minimiser les contradictions ou
exceés résultants au nom d’une présumée mais superbe distance ironique
attribuée a I’auteur : or, si I'ironie mérite sans conteste d’étre mise au rang
des vertus zoliennes, il n’en va pas nécessairement de méme pour ce qui
concerne la distance... De toute facon, la convergence des écrits, la
permanence des themes, la cohérence des prises de position publiques ou
privées suggérent que Zola a été€ profondément et sincérement impliqué dans
son modele poétique. Ceci acquis, il parait donc intéressant de confronter le
modéle de Zola a sa mise en application romanesque, et de replonger
I’ensemble du débat dans un horizon d’attente.

Méme sommaire comme ici, I’analyse textuelle suggere que le lexique du
Roman expérimental est omniprésent dans les Rougon-Macquart, et de plus
en plus insistant & mesure que la série progresse ; mais il apparait submergé
par d’autres mots non moins connotés et qui attestent 1’'irréductibilité des
autres déterminants de I’oeuvre, fussent-ils implicites voire carrément
dissimulés. Je vois & cette relative contradiction deux causes principales,
I’une d’ordre artistique, 1’autre d’ordre épistémologique.

Comment 1’obsession naturaliste du déterminisme pourrait-elle se
conjuguer avec la volonté poétique — qui tient & un réve de maitrise ? Dans la
création, il faut savoir qui commande quoi et 1’artiste est rarement partageux
a cet égard. A partir du moment ol un écrivain prétend attirer I’attention des
lecteurs sur le déterminisme a !'oeuvre — c’est-a-dire sur rien d’autre que lui,
le créateur — il s’engage implicitement (sauf & réduire lesdits lecteurs en
position obscurantiste) & leur fournir tous éclaircissements quant a ses
procédures de création et aux mécanismes de production romanesque : or,
c’est justement ce que Zola ne fait jamais... Le maitre des Rougon-Macquart
ne peut avoir ignorer I'identification établie par Flaubert entre I’auteur et
Dieu « présent partout » ; mais en attirant trop |’attention sur le déterminisme
d’un jeu qui n’a d’autre rationalité profonde que la toute-puissance divine, il
en a de facto omis le corrélat principal — que ce Dieu soit « visible nulle
part » : de fait, on ne peut pas dire que, dans les Rougon-Macquart, le
créateur incline volontiers & l'invisibilité... Cette exagération, jointe aux
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contraintes évidentes de ce que Maupassant a analysé comme
« I'illusionnisme » réaliste, accule finalement Zola au rdle de mystificateur de
la causalité — en cruelle contradiction avec son discours militant et, jusqu’a
preuve du contraire, sincére. De 13, sans doute, cette impression ambivalente
de lecture : une certaine géne par rapport aux exceés jubilatoires du grand
ordonnateur qui sait tout mais qui ment (comme tous les romanciers), jointe &
une fascination pour ce super-savoir (et savoir-faire) qui finit quand méme
par diffuser d’impressionnantes compétences au «systtme des
personnages ».

L’autre probléme tient & 1’horizon d’attente : j’ai déja eu I’occasion de
suggérer qu'on prétait trop & Zola la responsabilité de modéles qui sont
simplement ceux qui prédominent a son époque.® A partir du moment o,
dans le roman le plus fantasque de la série — le Réve — Zola se targue de
vouloir faire de la « psychologie » — tout en instaurant, comme on 1’a dit,
cette méme « psychologie » au coeur rationnel de son projet naturaliste — j’ai
tendance 4 penser que le mot (sur lequel bute également Flaubert en écrivant
Madame Bovary) ne veut plus dire grand chose. Il s’agit-1a d’un symptdme
parmi d’autres de la grande crise épistémologique autour de la causalité
psychologique — qui culmine en cette fin du 19° siécle et qu’il va appartenir &
Freud de résoudre. Dans le marasme conceptuel de 1I’époque, ot Zola puise
une inspiration proprement formidable mais en exténuant son authentique
souci du déterminisme, celui qui a I’dge d’étre son jeune frére va opérer un
radical changement de paradigme (pour parler comme Kiihn) marqué par un
basculement du spectaculaire ol s’excite I’époque (en vain pour la médecine
mais au bénéfice des arts) au significatif qui va tant choquer les bourgeois :
des grands-messes hystériques organisées publiquement a la Salpétriére par
ce pervers de Charcot 4 I'intimité ouatée d’un modeste cabinet viennois, des
hallucinations qui fascinent le siécle 4 la psychopathologie de la vie
guotidienne, de la démentielle investigation organisée par Tardou autour du
grand Zola a I’analyse compatissante du petit Hans...

Zola ; dernier grand romancier archéo-freudien ?..

Marc Girard

* Girard M. Modgles et contre-modeles de I'inconscient. Une lecture freudienne de La Béte
humaine, Cahiers Naturalistes 1998 ; n® 72 : 363-375



