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Daudet romancier intimiste.

Daudet participe & la vaste entreprise littéraire qui anime les héritiers de
Balzac : tout comme Flaubert, Zola ou les Goncourt, il pensait que le
romancier moderne devait s’efforcer de représenter la réalité. Mais il apporte
4 cette tiche une note toute personnelle qui rend bien difficile son
rattachement & quelque grand mouvement littéraire ou artistique. Daudet
illustre une tonalité particuliére du réalisme qui s’attarde 4 la peinture des
petites gens sur lesquels il porte un regard attendri ou amusé. Rien a voir
avec ’affectation de froideur médicale cheére aux naturalistes qui disséquent
des cas sociaux. Pour Daudet ce qui importe, ce n’est pas la vie
physiologique ; il ne sonde pas les reins mais les cceurs. Il se plait a s’attarder
sur la vie intime, vie familiére et vie familiale, ol les étres expriment leur
vérité dans la chaleur du foyer. Par son goiit des demi-teintes, par cette
sympathie parfois un peu mi¢vre qui n’exclut pourtant pas la cruauté, Daudet
se rattache au grand courant de 1’intimisme, qu’illustrérent au XVIII® siécle
la peinture de Greuze et de Chardin, la comédie bourgeoise de Diderot qu’il
admirait tant. Du c6té de ses contemporains, Daudet présente aussi bien des
affinités avec les poétes intimistes qui chantérent la vie familiale des gens
modestes : Coppée, Sainte-Beuve, Sully Prudhomme. Assurément cette veine
intimiste ne saurait rendre compte de 1’ensemble d’une ceuvre
kaléidoscopique et souvent qualifiée aussi d’impressionniste mais elle permet
de mieux définir la maniére de Daudet. On peut se demander comment son
ceuvre concilie le réalisme et un intimisme parfois per¢u comme antinomique
avec la représentation du réel.

La restriction du champ.

Le réalisme et le naturalisme ont affiché ’ambition d’une description
exhaustive de la réalité ; affirmant leur foi dans la possibilité d’une
connaissance globale du monde, Balzac ou Zola ont pratiqué 1’exploration
systématique de la société. Zola répertorie ainsi le monde social en dressant
I’inventaire des milieux et métiers caractéristiques de la société de son temps.
Daudet ignore ces taxinomies ; chez lui le regard ne parcourt pas I’ensemble
du champ social. Préférant un réalisme de proximité et privilégiant les scénes
d’intérieur, le romancier se concentre sur les milieux qu’il connait bien parce
qu’il sont proches de lui. La carriére littéraire de Daudet a commencé avec
des piéces qui se déroulent dans un milieu modeste et mettent en scéne une
action « intime » ( Le Frére ainé, Le Sacrifice, La Derniére Idole et méme
L’Arlésienne) ; cette option littéraire est trés consciente chez lui; il écrit &
Timoléon Ambroy qu’il va & nouveau tenter d’intéresser avec ce qui
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d’habitude n’intéresse pas'. Ses choix s’expliquent sans doute par un refus de
jeunesse du romantisme et par un vif intérét pour le drame bourgeois.
L’ceuvre se structure ainsi autour de quelques dominantes offrant une série de
variations sur des theémes récurrents. Daudet romancier peint la vie intime des
petites gens, ces couches nouvelles chéres & Gambetta. Il met en scéne le
monde du petit commerce : le marchand de porcelaine du Petit Chose, les
fabriques encore proches des ateliers d’artisans, celle des Fromont dans
Fromont jeune et Risler ainé ou celle d’Eudeline dans Soutien de famille ; les
employés de bureau comme M. Joyeuse dans Le Nabab ou Lorie dans
L’Evangéliste ; les métiers nouveaux (photographe ou demoiselles du
téléphone). Comme les intimistes, il réhabilite, il poétise une certaine
médiocrité faisant découvrir les charmes de la grisaille quotidienne. Il chante
la grandeur des humbles, la poésie des intérieurs modestes : le dévouement
de Jacques & son frére dans le Petit Chose, la solidarité des Roudic dans Jack,
I'intervention courageuse et presque suicidaire du vieux pasteur dans
L’Evangéliste sont autant d’actes d’héroisme silencieux. Cette restriction du
champ sociologique améne la disparition d’un certain type d’intrigues et par
conséquent de I'héroisme & panache. Daudet dévalorise presque
systématiquement 1’action et ne décrit ministres ou aventuriers qu’au
«repos »; seule la vie quotidienne, la sphére de I’intime retiennent son
attention : évoquant son personnage de Mora, bati d’aprés le modéle du duc
de Morny, il écrit «L’Histoire s’occupera de ’homme d’Etat. Moi j’ai fait
voir, en le mélant de fort loin & la ficton de mon drame, le mondain qu’il
était et qu’il voulait étre, assuré d’ailleurs que de son vivant il ne lui eut point
déplu d’étre présenté ainsi. »* Daudet est ainsi proche de la conception de la
critique défendue par Sainte-Beuve ou de celle de 1’Histoire d’un Frédéric
Masson qui veut peindre Napoléon en pantoufles. La vision intimiste permet
de découvrir ’homme au naturel en lui enlevant le masque toujours porté par
I’homme public ; ce réalisme & la maniére d’Asmodée leve les voiles,
affirmant la supériorité du quotidien et de la banalité. Le romancier
s’intéresse donc aux petits drames privés qui sont les grands événements des
existences bourgeoises ou populaires ; c’est sur ces tragédies, sur ces
bonheurs intimes que se concentre son observation.

La miniaturisation tant sur le plan de la pratique que du discours apparait
comme un procédé caractéristique de I'intimisme. Daudet semble participer a
cet engouement pour le petit dont on a fait I'une des caractéristiques de
I'esprit radical. N'est-il pas significatif que I'ouvrage le plus célebre de
I’écrivain s’intitule justement Le Petit Chose: « C’est le nouveau maitre
d’études, répondit le concierge en me désignant ... Monsieur est si petit que

' Lucien Daudet, Lettres familiales D'Alphonse Daudet, 3 Timoléon Ambroy [1868] p.79.
? Le Nabab, Déclaration de I’auteur, Pléiade t II, 480.
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je I’avais d’abord pris pour un éléve. »* L’espace se miniaturise et Daudet se
plait & évoquer les petites chambres et les petits appartements des petits
bourgeois dans Le Nabab, L’Evangéliste ou Soutien de famille. Le récit lui-
méme perd toute ampleur ; les descriptions deviennent courtes notations,
vignettes. Les micro-récits proliférent en végétations parasites autour d’une
intrigue principale qu’ils ont parfois tendance & supplanter ; L’Evangéliste
greffe ainsi autour d’un récit d’hystérie religieuse les histoires personnelles
des protagonistes qui croisent de fagon fugace 1’aventure de 1'héroine. Cette
pratique linguistique s’épanouit tout particuliérement dans I’emploi des
diminutifs et des hypocoristiques qui caractérisent les idiolectes des
personnages : Daudet multiplie les onomatopées, les surnoms ; il recrée ainsi
ces idiomes familiaux compréhensibles dans le cercle de I'intimité et qui
n’ont pour fonction que d’exprimer I’affectivité.

Le réalisme intimiste.

Daudet a le souci du document authentique. Il ne pratique pas I’enquéte
systématique pour explorer un sujet ou un milieu donné, cependant ses
romans sont toujours informés par des souvenirs personnels, des notes prises
sur le vif :

« D’aprés nature !

Je n’eus jamais d’autre méthode de travail. Comme les peintres
conservent avec soin des albums de croquis ou des silhouettes, des attitudes,
un raccourci, un mouvement de bras ont été notés sur le vif, je collectionne
depuis trente ans une multitude de petits cahiers sur lesquels les remarques,
les pensées, n’ont parfois qu’une ligne serrée, de quoi se rappeler un geste,
une intonation, développés agrandis plus tard pour I’harmonie de I'ceuvre
importante. »*

Daudet rappelle ainsi comment pour écrire Fromont jeune et Risler ainé,
il s’est inspiré de personnages proches et il donne quelques-unes des clefs de
son roman. Daudet savait écouter, mettre en confiance, et faire naitre chez ses
interlocuteurs la confidence *: sa famille eut plusieurs fois la désagréable
surprise de voir des épisodes intimes devenir matiére romanesque. Léon
rapporte que la lettre olt Eudeline annonce son suicide qui ouvre Soutien de
Jfamille était un document authentique adressé a Alphonse par un commercant
en faillite et dans le méme roman — 4 en croire Goncourt — Daudet s’inspira

> Le Petit Chose, édition Roger Ripoll Pléiade t. I p. 33.

* Fromont jeune et Risler ainé, Histoire de mes livres, Pléiade t I, p. 1186-1187.

* Dans Souvenirs d’un ours, L. Descaves note : « Et quel étonnant confesseur c’était ! le reporter,
qui venait chercher ses confidences, commengait par en faire; le débutant se racontait,
sincérement, tout de suite convaincu de I’inutilité de mentir, devant 1’inquiétant monocle que
Daudet braquait sur lui. » Les éditions de Paris, 1946, p. 67.
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de sa belle-mére pour le personnage de Madame Eudeline. Daudet ne se
contente pas de faire des collages de documents et d’observations ; mobile et
hypersensible, il joue a se projeter dans toute une série de vies imaginaires,
mais loin de choisir des figures de héros, il s’incarne volontiers dans des
individus modestes. Il appelait Aypocrisie cette faculté, qui caractérisait selon
lui les plus grands maitres et en particulier Balzac : « Quand j’arrive le matin
devant ma table et que je trouve, dans mon cahier, mes personnages rangés en
cercle, attendant la vie que je vais insuffler & chacun d’eux, je me fais bien
I’effet de ce magicien ou, si tu préferes, de cet hypocrite apte a entrer dans les
tempéraments et les caractéres, a évoquer des sentiments et des sensations
d’aprés les étincelles de la mémoire. »°

La collaboration de Julia — dont la nature précise a pu étre étudiée d’apres
les brouillons — superpose deux écritures ; la présence « féminine » a travers
une ceuvre masculine explique en partie I’importance du théme de la femme
et de la famille et toute une série de notations qui transposent un vécu
féminin.

Daudet a une prédilection pour les intérieurs : « Il lui suffisait d’une
fenétre entrouverte pour imaginer tout un intérieur avec la précision poétique
des maitres hollandais. »’ Le romancier ne se borne pas & proposer un cadre
type d’intérieur petit bourgeois, comme on le ferait dans une typologie ; il
personnalise les décors en se montrant attentif & ce qui en fait la singularité.
Daudet s’efforce de faire assumer la description par des personnages qui ne
se livrent pas & un inventaire objectif du réel : « Ce qui nous environne, la
société, le paysage, la circonstance participe de notre état d’ame. Il faut entrer
dans le personnage, dans sa peau, et voir le monde avec ses yeux et sentir
avec ses sens. »® Le romancier fait ainsi bien percevoir la poésie triste de
certains lieux de promenade comme la Pépiniere du Luxembourg ; ou le
disparate coloré et animé de la Foire au Pain d’épice découverte au travers du
regard d’un enfant. Les fétes, comme la noce de Bélisaire dans Jack, moment
de bonheur, de fusion font penser aux peintures de Coppée dans ses poésies.

Héritier du Balzac des scénes de la vie privée, Daudet se fait le peintre
des problémes de la famille moderne. 11 décrit les méfaits du divorce dans
Rose et Ninette, ceux du collage dans Sapho ; tout comme les naturalistes, il
s’inquiéte de ’emprise de la religion sur les femmes et montre les méfaits
d’un mysticisme qu’il réduit & I’hystérie dans L 'Evangeéliste. Trés attentif a la
responsabilité de 1’écrivain, Daudet veut exprimer un message sans pourtant
écrire des romans a thése. Son ceuvre prend souvent une portée idéologique
ou la famille apparait comme la valeur supréme qu’il faut défendre contre

¢ Léon Daudet, Alphonse Daudet, Charpentier 1898, p. 214.
" Ihid. p.30.
® ibid. p. 84.
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toutes les forces mauvaises qui la menacent. Dans cette perspective la femme
devient un personnage ambigu. Daudet exalte constamment la bonne
ménagére qui rend le foyer confortable et accueillant et qui métamorphose
dans L’Evangéliste un intérieur misérable en nid douillet. Madame Ebsen
trace 2 sa fille une voie qu’elle ne suivra pas: « Ah ! ma fille, quel bien tu
vas faire dans cet intérieur ! Quelle belle tiche pour une femme bonne et
sérieuse comme toi ! »° Daudet ne fait pas montre d’une misogynie de
célibataire comme les Goncourt ou Huysmans, mais plutdt d’un machisme de
méridional qui rend hommage aux femmes & condition qu’elles bornent leurs
activités 2 celles du foyer : soins du ménage, éducation des enfants. Cette
répartition des roles n’avait rien qui puisse surprendre une lectrice féminine
des années 1880.

L’intimisme suppose qu’on privilégie la subjectivité : le romanesque de la
vie personnelle, des drames familiaux passe par le regard du personnage. Un
tel projet entraine le recours aux procédés classiques qui permettent
d’accéder a la vie intérieure : les écritures de I'intime (la correspondance et le
journal) sont largement représentées dans ces ceuvres. Le ton de la
confidentialité requiert le groupement de personnages proches ( famille
resserrée, couple amoureux, couple de fréres, couple mére-fille) qui facilitent
la confidence et rendent naturels les épanchements. Certaines situations sont
recherchées car elles sont favorables & 1’expression de soi: les adieux,
I’absence, le retour. Bien entendu la confidence & soi-méme, comme au
théatre, occupe une place importante dans les romans de Daudet. L’écrivain
pratique le monologue intérieur et utilise le style indirect libre dont il tire
parfois des effets étonnants par un jeu subtil de ruptures. Dans L Evangéliste,
on passe constamment et imperceptiblement de la vie intérieure au monde
objectif. C’est 14 encore un trait caractéristique de I’intimisme que cette
fusion entre 1’étre et le monde, que cette absence de séparation entre le moi et
les choses. Daudet recourt également au monologue parlé, procédé théatral
peu fréquent dans le roman, c’est le vocero bourgeois sur lequel s’ouvre
L’Evangéliste, complainte d’une fille au retour du cimetiére ou elle vient
d’enterrer sa mére qui permet de rappeler I’histoire d’une famille.

Le réalisme intimiste suppose, chez les poctes, le recours a la muse
pédestre, 4 un alexandrin proche de la prose ; chez les prosateurs, il implique
I’'usage d’un ton moyen qui exclut toute forme de vulgarité, tout recours a la
langue argotique, ainsi que tout excés d’emphase qui feraient basculer le
discours du cdté de ’héroique et de 1’épopée. Daudet utilise une langue
classique, jamais savante, a la charni¢re de la poésie et de la satire, une
écriture en demi-teinte qui oscille entre la tendresse et parfois la cruauté.

® L’Evangéliste, Pléiade t .IIL P. 317.
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Daudet pratique les effets de sourdine, recherche la tonalité mineure par souci
d’une harmonie entre son écriture et son sujet.

La réverie intimiste.

Fortement marquées par la subjectivité, les représentations intimistes
relevent parfois plus de l’imaginaire que de la réalit€. L’intimisme se
caractérise par I’introversion, le narcissisme et la régression, la fixation sur
des images privilégiées de 1’enfance. L’ceuvre de Daudet cultive cette réverie
du repli qui s’organise autour des quelques archétypes traditionnels de
I’imaginaire intimiste. L’écrivain est fasciné par 1’espace clos resserré, la
bulle protectrice. La lampe avec son cercle de lumiére découpe 1’espace selon
une géométrie idéale propice aux confidences et aux réveries. Daudet
développe le motif d’une famille étroitement unie, réduite et protectrice ; a la
famille nombreuse paysanne ou & la grande famille aristocratique,
I'intimisme préfére le bonheur étroit du cocon petit bourgeois. Ces espaces
réduits ne sont pas décrits sous 1’angle de la promiscuité qui suscite
exaspérations et irritations mais sous celui d’une proximité chaleureuse ot se
développent les affections : « Vous avez vu notre petit chez nous, si soigné, si
chandi ... Pas moyen de se bouder 14 dedans. Il n’y avait pas la place... Il
fallait s’embrasser tout le temps.»'° Daudet exalte aussi I’exiguité
génératrice de bien étre quand il décrit 1’appartement des Joyeuse : « Ainsi
serrée dans une petite piece en haut de la maison déserte, dans la chaleur, la
sécurité de son intérieur, bien garni et soigné, la famille Joyeuse a I’air d’un
nid tout en haut d’un grand arbre. »"'

Au rebours des romanciers populaires, I’écrivain intimiste ne cultive pas
la réverie du chéteau ; lorsque Jansoulet installe sa mére dans le chiteau dont
il a, lui, révé, celle-ci préfere habiter les communs, le chiteau de Soutien de
famille est présenté comme un décor funeébre et celui du banquier Autheman
prend des allures de couvent-prison.

Ce repli sur le foyer peut étre mis au compte de ’esthétique intimiste que
vient renforcer le traumatisme de 1870 ; aprés la défaite, certains voudront
renoncer aux larges ambitions, & la maitrise des grands espaces pour se
replier sur leur province d’origine et retrouver la protection de la demeure des
ancétres. Mais, chez Daudet, ce mouvement s’explique bien plus encore par
son histoire personnelle. Le jeune Alphonse a douloureusement ressenti le
départ de Nimes, rendu nécessaire par la faillite paternelle, puis par la
diaspora familiale consécutive aux trés mauvaises affaires de Vincent Daudet
a4 Lyon. Ce besoin d’un refuge, — d’une cabane ou d’un abri — éprouvé trés
tot, est rappelé par Lucien Daudet dans la biographie de son pére : « Quand

" Ibid. p. 341.
" Le Nabab, Pléiade t II, p.555.
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les affaires marchent au plus mal, son imagination transforme le jardin de la
fabrique, y voit un coin solitaire, un refuge ol il se compare a Robinson dans
son ile, un renfermement qui est une sauvegarde, une protection. Il a besoin
de se sentir seul, défendu contre il ne sait quoi au juste. Cela, (il y reviendra
souvent par la suite, et transformé de mille maniéres), est trés curieux chez un
étre d’autre part turbulent, sociable, exubérant et aimant la vie au maximum,
I’aimant au point qu’il se reprochait plus tard de I'avoir trop aimé. »'> Daudet
a constamment besoin de se construire un espace clos, néanmoins intégré a
I’espace commun, qui sert de point de départ 2 la robinsonnade —
vagabondage imaginaire ou création romanesque: c’est, dans son ceuvre
comme dans la vie, le réle du moulin, du phare, du cagnard, de I’isba dans
son parc de Champrosay. Ces microcosmes protecteurs deviennent des pdles
essentiels autour desquels se structure 1’intrigue romanesque : toute I’histoire
du Petit Chose raconte la tension entre le golit de la Bohéme, la fascination
pour la liberté et 1’espace ouvert et le désir de retrouver la protection d’une
vie petite bourgeoise; Tartarin de Tarascon illustre cette «double
postulation » d’un Don Quichotte attiré par le désert et d’un Sancho Panga
retenu par le chocolat chaud préparé par sa servante. L’Evangéliste raconte la
progressive création d’un cocon protecteur puis sa destruction par la folie
religieuse.

Daudet situe I’espace familial dans une perspective qui n’est pas
seulement biographique mais culturelle. Il développe 1’opposition Nord-Midi
et soutient que le Midi ne connait pas 1’espace d’intimité qu’il appelle le
home. Dans les civilisations latines, les hommes vivent dehors — la rue, la
place, le cours — sont les espaces naturels de I’action ; la maison est un espace
investi par les femmes, dont les hommes sont absents. Le home du Nord est
un espace privé et fusionnel ; le romancier intimiste ne saurait se comprendre
dans une civilisation du Sud ; Numa Roumestan souligne 1’incompatibilité
des deux espaces au point de les opposer en proposant des variations sur le
théme : « Gau de carriero, doulou d’oustau..Joie de rue, douleur de
maison »'* Daudet avoue, lui, avoir été converti par son mariage aux valeurs
domestiques du Nord, il est vrai que ses expériences enfantines 1’avaient
largement préparé a réver de ce foyer fusionnel.

Cette sur-valorisation de l’espace intime s’oppose au traitement de
I’espace chez Zola. Germinal exalte le dynamisme des forces collectives, de
la marche revendicatrice & travers la plaine qu’il oppose au bien-étre égoiste
des Grégoire. Daudet est pour sa part fonciérement individualiste et il se
méfie de toutes les formes de vie collective ; le seul groupe qui trouve grice a

* Lucien Daudet, Vie d’Alphonse Daudet, Gallimard. 1941. p.19.
** Numa Roumestan, Pléiade 11, p.214.
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ses yeux est celui de la famille trés réduite. L’écrivain se rétracte face aux
foules, aux corps constitués ; son repli exprime une sorte de frilosité face & un
monde dont il voudrait ignorer les transformations : 1’enfant se construit une
cabane ol il oublie les difficultés familiales et Maitre Cornille s’enferme dans
son moulin pour échapper 4 un monde qui se transforme.

Cependant, la diplopie d’Alphonse Daudet, souvent évoquée, améne
I’écrivain & montrer aussi ’envers de ce que son imagination représente
comme idyllique. Le cocon familial est loin d’étre toujours un Eden: les
tensions, les jalousies n’y prennent pas les dimensions que leur donnera un
Mauriac mais elles sont pourtant souvent bien présentes. La famille est le lieu
du sacrifice®, et Daudet se complait dans des réveries victimaires selon les
schémas archaiques des contes qu'il subvertit volontiers. Le Petit Chose n’est
pas un petit Poucet méme si le roman s’ouvre sur la dispersion de la famille,
il sera incapable de « reconstituer le foyer » ; dans Jack, la mére « dévore »
son fils, comme Delobelle sa fille dans Fromont jeune et Risler ainé.

L’intimisme n’est pas véritablement une catégorie mais plutét une
tonalité qui n’existe que par la complicité avec le lecteur. On peut noter les
dispositifs mis en place pour capter la sensibilité du lecteur ; la dimension
narcissique est efficace et Daudet choisit des milieux et des atmosphéres
proches de son lectorat. Le romancier est doté envers ses personnages d’une
sympathie contagieuse qui touche le lecteur : « Fromont jeune et Risler ainé
parut en feuilletons au Bien Public, et pendant sa publication, je sentis pour la
premitre fois autour de mon ceuvre l'intérét sérieux de la foule. Claire et
Désirée avaient des amis, on me reprochait la mort de Risler, des lettres
intercédaient pour la petite boiteuse. La vie n’a rien de meilleur que ce lever
de la popularité, cette premiére communication du lecteur avec 1’auteur. »"
Créer une connivence de ce type suppose I’emploi d’'un systtme de
personnages ol les sympathies et antipathies sont distribuées de fagon
guidée ; c’est le cas, de fagon trés fruste, dans le roman-feuilleton ou le
mélodrame. Daudet utilise ces mécanismes tout en gommant les aspects
caricaturaux et en opérant certains glissements par 1’emploi de I’ironie.

Cette dimension affective et fantasmatique de I’intimisme peut apparaitre
comme un obstacle & une authentique représentation du réel. La peinture de la
famille idéale, fusionnelle serait alors un archétype et reléverait du seul
imaginaire. Par ailleurs 1'intimisme risque sans cesse de verser dans le
stéréotype ou la miévrerie ce qui enléverait toute crédibilité & son prétendu
réalisme. En associant peinture de la vie ordinaire et affectivité, I’intimisme

" La situation est emblématique du théatre de Daudet : Le Sacrifice montrait un fils se sacrifiant
pour son pére, Le Frére ainé traitait d'un sujet analogue une rivalité amoureuse entre fréres se
dénouait par le départ volontaire de I’ainé .

¥ Fromont Jeune et Risler ainé, Histoire de mes livres, Pléiade t. I. p.1192.
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intégre au champ littéraire ce qui n’a ni I’exotisme des bas fonds ni 1’attrait
des classes élevées et présente des intrigues peu romanesques. L’intimisme a
permis & Daudet de retenir 1'intérét d’un immense lectorat en peignant une
réalité parfaitement banale, la vie quotidienne des classes moyennes qui
trouvent chez lui I’écho de leurs valeurs. Il n’est pas étonnant que les textes
d’ Alphonse Daudet aient été découpés en morceaux choisis pour les livres de
lecture de 1’école républicaine. Au lendemain de 1870, on retient volontiers
dans I’Histoire Romaine 1’épisode de Cincinnatus reprenant les manches de
la charrueet qui par ce geste illustre toute la grandeur des vertus
domestiques.

Pierre-Jean Dufief,
Université de Brest



