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Le réalisme de Vallés

Contrairement 3 beaucoup d’autres écrivains de 1’aire réaliste de son
temps, Vallés est idéologiquement marqué. Ou plus exactement il se place a
la croisée de deux instances. Il revendique la spécificité de la littérature et ses
pairs exaltent en lui le styliste, I’écrivain original : le travail préparatoire
qu’implique le magistére littéraire confirme ses qualités de professionnel de
la plume. Mais il tient aussi a son état de journaliste. Il est 4 la frontiére entre
les champs du journalisme que I’on pourrait appeler militant et de la
littérature qui semble constituer son dernier objectif, dés la période du
Second Empire. Son réalisme ne peut qu’étre tributaire de cette double
exigence dont on lit les traces dans son texte. Il s agit pour lui de trouver sa
place dans le champ littéraire sans renoncer i un discours politique mais,
dans sa meilleure production, il le fait du dedans de 1’écriture, indirectement,
par le biais de I'art et & partir de cette spécificité : la correspondance de
Vallés au moment ou il projette sa trilogie et sa Rue d Londres est
significative : elle est le lieu d’une grande indécision qui portera I’écrivain a
ne pas réduire ses ceuvres a du discours, discours clos, d’ailleurs impossible a
réaliser en temps de censure, mais a les ouvrir a la polysémie de la
représentation et donc a I’interprétation. L’on peut méme se demander si les
contraintes de la censure n’ont pas joué un réle déterminant dans la
constitution de 1’écriture vallésienne ol 1'idéologie pour se dire emprunte les
chemins de la chronique et du roman. Ainsi, il arrive 14 oli d’autres ont
échoué mais que 1’on peut lire, d’une certaine maniére, dans certains poémes
de Rimbaud oi la révolution de la forme entend doubler le contenu
révolutionnaire. Parmi les différences qui les séparent, il en est une non
négligeable : Valles, n’entend pas perdre son rapport avec le public du
journal, plus vaste, auquel il tient & proposer de la littérature de qualité, dans
un texte travaillé par la tension entre art et idée.

Grice 2 la représentation littéraire et a sa polysémie donc, Vallés entend
préparer ses destinataires au plaisir de la lecture tout en évitant de les inciter &
la révolution de maniére autoritaire. La plus grande part de son programme
idéologique est de contribuer & créer un citoyen adulte conscient de ses choix.
Le texte plein de tensions plus que de résolutions s’ouvre a une traduction,
chez le lecteur, de I’image & ’idée. Ainsi, la trilogie n’est pas univoque :
différentes voix s’y opposent ou s’y superposent, son cdté volontairement
fragmentaire, sa succession de scénes préférée au continuum narratif plus
balisé entend garantir au destinataire son droit a donner du sens, de manicre
active. S’il n’est jamais question de véritable formation des lecteurs chez un
écrivain trop & 1’étroit dans le carcan scolaire pour ne pas lui assimiler tout
autre type de formation, Vallés envisage, de maniére significative, dés ses
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écrits programmatiques, des espaces blancs, des « jours » aménagés pour que
le lecteur puisse « y mettre du sien », construise la signification a partir de ce
qui est représenté plutdt qu’infligé pour « rejoindre la pensée flottant dans les
blancs »'. Ce programme vise donc 2 favoriser un type de démarche plutbt
qu’a donner des contenus idéologiques. Il présuppose des modalités de
réception mais aussi une stratégie d’écriture qui engage une conception de la
mimesis différente de celle d’autres écrivains appartenant au méme courant
réaliste.

Nous nous interrogerons ici sur le rapport idée-représentation chez Valles.
Pour des raisons de place, nous nous pencherons ailleurs sur un aspect
complémentaire de la recherche concernant sa maniére de remettre en cause
une conception plus scientifique voire objective de la réalité, contraignante
pour le lecteur, pour lui préférer une vision subjective plus restrictive qui
autorise paradoxalement un autre sujet, le lecteur, a fonctionner lui aussi
comme tel sans étre écrasé sous le poids du «réel écrit», de sa
« rationalisation », de sa « reconstruction »2.

I—Traduction

Vallés fonde son discours sur I’esthétique du roman, son réalisme sur un
terme fréquent & 1’époque en matiére de littérature ou d’art: le mot
traduction.

Le regard occupe une grande place dans le processus de création de
Valles. Comment l’exerce-t-il sur le monde et comment s’opére «la
traduction » de la chose vue en chose écrite, littéraire ? Nous utiliserons pour
le comprendre les legons d’écriture que Vallés prodigue & un jeune homme de
lettres de son temps.

Le 20 novembre 1879°, de son exil 4 Londres et quelque temps aprés la
rédaction de /’Enfant, il écrit 2 Emile Gautier, un jeune journaliste parisien et
un futur collaborateur qui sollicite ses conseils & propos d’un article sur
Louise Michel :

11 faudrait (...) des détails sur 1’arrestation de Louise Michel. 1l faudrait a
tout prix, parler de son origine ; il y a une histoire 13-dessus, vous devez le
savoir. Elle n’est pas un étre providentiel, elle est un &tre humain, et il a fallu
que toute petite elle fiit meurtrie, délaissée, pour grandir méditeuse et
révolutionnaire.

Le fait ! le fait ! le fait | La vie, avec sa cage d’enfance et sa jeunesse | Ol
était-elle quand les mouchards 1’ont prise, ot ? Des détails, des détails ! Que
la synthése sorte de ces détails’ | Que le lecteur sur cette analyse reconstitue
I’idée ! Montrez au peuple le paysage dans tous ses coins et livrez-lui pour
’intéresser des anecdotes 2 foison.

Autrement dit, le « fait » étant au « détail » ce que la narration est a la
description, I’anecdote au « paysage dans tous ses coins », le tout est congu
comme une représentation qui permet au lecteur d’arriver a ce qui semblerait
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gtre a l’origine méme de celle-ci, comme 1'indique le verbe itératif «re-
constituer », & savoir 1’idée. Image et narration plus que discours, chez un
auteur aux intentions idéologiques marquées qui ne peut donc exclure de son
art I’idée.

L’écriture semble donc se fonder sur un processus de traduction, terme
auquel tient particuliérement Vallés. Il lui en oppose un autre i la valence
presque toujours négative : celui d’imitation qui présuppose la reproduction
(sans dme ni vie) d’un artefact, modéle déja textuel ou artistique et qui
indique la réutilisation d’un moule preemstant pouvant étre employe a

I’infini, « & I'ére de la reproductibilité »°, en somme une recette & apphquer
selon les habitudes contractées dans les colléges et les Académies®, au
détriment de la vie, du « moderne », du mouvement, qui connote aussi bien
son esthétique que son univers politique. La traduction, quant a elle,
sauvegarderait 2 la fois une qualité du réel directement impliqué mais aussi la
marge d’originalité de 1'écrivain, sa marque, son style, la subjectivité que
’on trouve par ailleurs dans la célébre formule de Zola (« Une ceuvre d’art
est un coin de la création vu & travers un tempérament ») et que Vallés
poussera & 1’extréme dans sa production. Dans un tel processus, la traduction
est envisagée comme une maniére de peindre le réel mais aussi de rendre
1’idée que s’en est construite I’écrivain et qui lui permet de bien le voir, puis
de bien le rendre, comme i travers le filtre d’une stylisation. Elle est en
somme 1’une des maniéres de remettre en cause la grande « illusion réaliste »
de I’écriture « transparente », Dans sa belle dédicace a Séverine qui ouvre le
volume La Rue a Londres, il écrit 2 sa collaboratrice dans la réalisation de ce
volume qui lui a cofité tant de travail : « Vous m’avez aidé & bien voir
Londres, vous m’avez aidé 4 en traduire 1’horreur et la désolation »,
L’écriture est bien congue comme une traduction... d’idées.

Dans son discours, la traduction est de quadruple nature.

- On traduit d’abord le réel en sensation. Elle indique donc d’abord
I’empreinte de ’extérieur, sur une rétine, un cerveau, une mémoire (une
impression).

- Elle indique ensuite le passage et la sensation 2 sa signification, a 1’idée,
dans un mouvement qui scrute I’objet pour y trouver un sens caché. Valles
prend a son compte la « volonté de voir et la puissance du regard »® qu'il
apprécie tellement chez Taine, un homme d’idées justement, mais aussi chez
Balzac dont il est un lecteur assidu.

- Elle indique ensuite le passage au texte de ce que le regard ou I’oreille
captent et que ’écriture « rend ». Tout cela est le fait de 1’écrivain comme
pour Baudelaire celui du peintre «traduisant fidélement ses propres
impressions »°.

- Elle indique enfin les modalités de réception du lecteur qui, comme le
spectateur impressionniste, reconstitue, a partir d’une juxtaposition de détails,
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une synthése, en I'occurrence I'idée disséminée que I’écrivain aurait lui-
méme préalablement « traduite », en la fragmentant. L’idée est alors ce qui se
cache derriére le réel observé (voire remémoré). L’écriture mimétique passe
d’abord par ’effort d’interprétation de ce que 1’écrivain percoit par ses sens,
autrement dit par la reproduction d’une propre démarche « traductrice » déja
advenue. Elle vise ensuite  susciter pareillement chez le lecteur 1’idée, soit le
sens, & partir d’'une juxtaposition de détails épars, & traduire, démarche
d’autant plus active et intéressante que les commentaires seront absents du
texte. Ils sont a rejeter comme les 1égendes placées au pied des caricatures de
Daumier' dont Baudelaire disait justement qu’elles étaient inutiles parce que
le dessin suffisait & y faire sens.

Dans le Salon de 1859, Baudelaire analyse les premiéres phases d’un
processus de création analogue. « Quand je vois un bon portrait, je devine
tous les efforts de 1’artiste, qui a dii voir d’abord ce qui se faisait voir, mais
aussi deviner ce qui se cachait. »'' Baudelaire est un spectateur d’exception
qui parle en homme de métier, attentif & la création et au rendu car il est lui-
méme un artiste. Il se distingue évidemment du public que Vallés veut
atteindre. Mais une telle phrase nous intéresse en ce qu’il y est question d’un
spectateur qui déchiffre I’ceuvre d’art, non seulement dans son objet mais
dans une démarche qui n’est pas donnée a voir et qui pourtant sous-tend le
portrait. Or Vallés désire un lecteur tout aussi attentif. Non parce qu’il exige
de lui qu’il devine les phases de la création de 1’écrivain dans un tableau
donnant & lire autre chose, comme le fait Baudelaire, mais parce qu’il
travaille, par son écriture, & ce que ce destinataire applique son regard sur le
monde et sur I’ceuvre de maniére analogue, dans une démarche mimétique 4
la sienne. Il s’agira pour son destinataire de voir ce qu’elle ne fait
qu’entrevoir et deviner 1’idée 2 laquelle elle renvoie et qui est & I’origine de
son existence puisque Vallés semble parfois nous dire que son écriture part
de 1a. Ainsi dans ce passage de sa correspondance avec Emile Gautier.
« Vous avez I'idée. Que vous manque-t-il ? Rien, presque rien. La netteté du
cadre, la précision de I’arme, le numéro de calibres pour vos munitions e,
Ailleurs il autorise sa collaboratrice Séverine & « charcuter » ses pages a
condition qu’elle ne touche pas « 2 1’0s de I'idée »".

II — Cadrage

Intervient alors un autre facteur qui s’ajoute & la juxtaposition pour
favoriser une telle approche active du lecteur dans son acheminement vers
I’idée. Celle du cadrage qui contribue a lui donner corps parce qu’il en fixe
les limites. Le cadrage est bien une préoccupation de 1’époque. Les peintres
impressionnistes en ont bouleversé la conception, leurs critiques (dont
Mallarmé ou Huysmans'®) I’ont assez souligné. Mais il intéresse également
les écrivains des formes bréves qui empruntent cette préoccupation a la
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technique du journal et de I’article ; les jeunes pogtes en quéte de nouveauté
qui cherchent dans celui de leurs piéces en prose les marques d’une poéticité
A trouver ailleurs que dans le vers ; pour ne pas parler enfin des photographes
qui petit & petit s’éloignent d’une conception de cadrage plus traditionnelle et
sacralisante pour n’encadrer que des objets ou bouts d’objets qui enléve tout
aura’® 2 leur photo. Or le cadre de I’écriture, c’est également le blanc
typographique qui entoure les parties du texte pour en confirmer 1’unité et
aider 4 la signification de leurs faits et détails. L’on a vu combien Vallés y
tient. Le cadre ajoute a la partie ce qu’il retire a I’ensemble du texte grice a
lui fragmenté ou ouvert & l'interprétation. S’il est parfois surprenant parce
qu’arbitraire voire abrupt, comme c’est le cas dans la trilogie par exemple, il
permet néanmoins au sujet de mieux cerner et scruter l’objet: Vallés
recommande & Séverine de « mettre des blancs au saut d’idées » pour pouvoir
voir clair »,'® pour mieux permettre de I'interpréter, plus encore que de
Penregistrer. Choix d’artiste et principe organisateur, il est la condition
nécessaire au rendu (traduction) de 1’idée par 1’écrit, tout en favorisant le
passage 2 I’idée chez le lecteur.

Prenons pour exemple de ces deux facteurs inhérents & la stratégie
d’écriture de Vallds un passage d’une réponse au jeune Gautier'’. Celui-ci
demande a Vallés de ’aider & écrire un article sur Ferré (un chef de la
Commune) qu’il rédige & partir d’une entrevue avec la femme de I’ancien
insurgé. Vallés répond :

« Comment, mon cher Gautier, vous avez eu la chance douloureuse,
I’honneur triste, d’entendre Marie Ferré conter ces 24 heures d’il y a 8 ans...
vous avez vu le geste, suivi le regard, écouté la voix... Vous étiez peut-&tre
dans la chambre o avait été placé le cadavre, et vous m’écrivez & moi,
absent, devenu provincial, perdu dans un garni gelé de Bruxelles, vous
m’écrivez de rédiger cette déposition qu’on vous a dicté & vous, qui est
tombée chaude dans votre oreille, dans votre cceur !

D’ailleurs ce que vous m’envoyez n’est pas assez. Marie Ferré m’en
conta d’avantage, elle me parla de la redingote qu’il fallu couper, des
cheveux collés, de je ne sais quoi; peut-étre la chemise sanglante qu’on
donna a celle qui était aimée... Elle a dii vous dire cela, elle était précise dans
le détail, n’oubliait rien. (...) Je voudrais savoir, moi, comment il était
habillé, chaussé, cravaté, ol avait rigolé le sang, quels boutons avaient des
caillots et quels avaient été éraillés par les balles.

Ota-t-on ses chaussures 7 »

Ce sont donc les faits et les détails qui sont d’abord convoqués pour dire
le deuil. L’idée a ce corps-1a... en morceaux, certes. Mais le morcellement est
loin d’empécher son existence. Il en est plutdt I'une de ses manifestations.
Dans une lettre & Séverine qui 1’aide a mettre en forme La Rue a Londres, il
écrit, on I’a vu : « quant au droit de charcutage, je vous le laisse, si vous ne
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touchez pas l'os d’une idée». C’est dire qu’elle a un squelette qu’une
fragmentation apparente n’entame pas. Si elles disent 1’impossibilité
d’appréhender 1'idée dans sa totalité, la juxtaposition et 1’énumération de
détails permettent de laisser entrevoir celle-ci. Au lecteur de « reconstituer »
ce qui, autrement, est indicible. L’espace des blancs ménagé par Vallés avec
tant de vigueur, expressément et constamment dans son texte, est bien le lieu
typographique ol s’opére la reconstitution & faire & partir de cette
dissémination d’éléments et ol il peut « rejoindre la pensée flottant dans les
blancs ».

En outre, les blancs fonctionnent comme des micro-cadrages qui servent
aussi & délimiter les différents « corps d’idées » & I'intérieur du texte : « Je
vous avais demandé des blancs EN TETE DE CHAQUE COUPURE
D’IDEE OU DE COPIE : il n’y en a qu’en marge ! »'® c’est bien I'image du
cadre qui est ici suggérée puisqu’il en a les deux dimensions, horizontales et
verticales. Le cadre joue ainsi son role dans 1’émergence de cette idée qu’il
faut faire « reluire » et « décrasser pour la comprendre »".

ITI — Intellectualisation de I’image

D’autres éléments enfin caractérisent ce binbme idée-représentation trop
souvent sous-estimé dans le texte vallésien. A propos d’une image, celle d’un
jockey courant un grand prix sur son cheval, le Vallés du Second Empire
utilise une formule étrange qui nous éclaire sur cette complémentarité. « Le
jockey et le cheval font un, c’est une force en mouvement et une pensée en
jeu »™. Certes 1’utilisation d’un nom abstrait présidant & une image ne lui est
pas personnelle. On connait le mélange savant de ces deux éléments dans
I’écriture artiste des Goncourt. Mais elle surprend chez le Valles visuel dont
on dit généralement qu’il ne travaille qu’au rendu de la sensation et dont la
stylistique a surtout examiné les modalités d’une analogie qui élargit les
horizons de la perception visuelle par le recours & des images empruntées au
souvenir ou & une vision déformant le réel («les idées physiques » de
Fontanier’') empruntées toutes deux  « I’immense magasin d’observations »
dont parle Baudelaire?, plus qu’a autre chose. De telles formules sont
pourtant fréquentes sous sa plume. Elles soulignent une intellectualisation de
I'image comme si Vallés, & la vue d’un spectacle, n’était pas indifférent a sa
conceptualisation. On pourrait considérer que sa décomposition d’un paysage
en «taches de couleur » ou « masses » géométriques, son attention a la
qualité plus qu’a I’objet, vont dans le sens d’une abstraction analogue. Elle
est une fois de plus & mettre en rapport avec 1’écriture artiste et 1’esthétique
impressionniste qui abondent de formules telles que : « Le bleu du Ciel »>,
«la paleur de I’aube »** présentes chez Valles aussi bien dans ses articles que
dans ses romans.
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IV — Allégories

De méme, aussi surprenant que cela puisse paraitre, Vallés ne refuse pas
d’avoir recours a la figure de I’analogie qui combine le mieux corps et idée :
I’allégorie, appartenant aux « figures de pensées »2. Bt ce dés ses débuts.
Dés les premieres pages des Réfractaires, son premier recueil d’articles, le
premier volume signé de son nom, on trouve celles de la « vie » et de la
« misére », de maniére presque anonyme puisqu’elles ne bénéficient
d’aucune majuscule :

« Le réfractaire de Paris, lui, il marche & travers les huées et les rires, sans
ruser et sans feindre, poitrine découverte, I’orgueil en avant comme un
flambeau. La misére arrive qui souffle dessus, I’empoigne au cou et le couche
dans le ruisseau: de vaillantes natures souvent, des esprits généreux, de
nobles ceeurs que j’ai vu se faner et mourir parce qu’ils ont ri au nez de la vie
réelle, qu’ils ont blagué ses exigences et ses dangers. Elle les fera périr, pour
se venger, d’une mort lente, dans une agonie de dix ans, p]eme de chagrins
sans grandeur, de douleurs comiques, de supplices sans gloire ! »2

L’utilisation de cette figure que Fontanier rangeait « dans la classe des
fictions ou inventions poétiques » compromet manifestement une écriture de
la mimesis fondée sur 1’observation ou le souvenir pour donner au contingent
une ampleur qui I’universalise et l’etermse et faire apparaitre « le neuf dans
I’inchangé et ’inchangé dans le neuf », On y lirait presque des accents
baudelairiens qui sont loin d’étonner dans un recueil d’articles si proches des
poémes en prose et qui semble parfois allcgonser la marginalité parisienne
pour lui faire dire les déchirements de I’ homme? et de I’artiste moderne dans
une ville d’exil. On retrouve les mémes procédés dans son deuxiéme recueil,
La Rue, ol I’on peut lire & propos de !’"Homme Orange :

Est-ce la misére qui a fait ces accrocs & la chaussure et terni le drap
d’ordonnance ? Sur cette tunique répée, les franges se dédorent et tous les
galons — hormis un seul — sont fanés par I’'usage. La main du temps, le crin de
la patience ont éteint 1’éclat, entamé le grain.29

Si ce procédé se fait de plus en plus rare au fur et & mesure que I’on
avance dans la trilogie, il en reste des traces jusque dans L’Insurgé ol le
héros se voit « désarmé par la défaite, la proscription — ou la mort » et oit
un mendiant est érigé en « statue de 1’Infirmité et de la Misére »

V —Induction

Tout se passe donc comme si son écriture procédait d’une démarche
cognitive inductive : « L’induction semble ne pas partir d’une régle générale,
mais d’un fait particulier bien établi et generaliser dans un champ donné les
conclusions auxquelles I’examen de ce fait invite a aboutir-? », définition ui
reprend celle d’ Aristote parlant de « la transition du particulier au général )
Mais, comme nous 1’avons vu, a partir du moment oit Vallés devient le
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romancier de 1’exil, aprés 1871, la démarche ne trouve son aboutissement
qu’en dehors du texte et par I’entremise du lecteur. Car 1’idée est avant tout
mise en scéne du particulier. Souvent, elle n’est plus que cela. Il reviendra au
destinataire de la remettre sur pied, de la traduire et compléter ainsi le
processus que la fiction vallésienne entend ne pas résoudre puisque son corps
écrit se compose d’une juxtaposition de faits qui en disent toutes les nuances
et s’organisent autour de son noyau. Vallés semble convoquer la topique et la
rhétorique, et en particulier son savoir de pamphlétaire revendiqué dés ses
premiers textes pour donnmer i I’idée, dans un contexte fictif et
feuilletonesque, toute sa valeur de persuasion. Il réalise ainsi cette formule
que Pierre Angenot applique & la parole pamphlétaire : « les exemples a
’appui de la thése s’accumuleront en une conglobation dont la masse et la
variété concourent 2 I’effet persuasif »**. On y retrouve ainsi I’accumulation
de faits et détails dont nous avons parlé plus haut. Nous choisirons deux
exemples empruntés a deux moments différents de sa carriére pour appuyer
notre propos.

Le premier est tiré du Testament d'un blagueur, sorte de premigre version
de la trilogie. On y lit une des manifestations de I’induction, présente, selon
Angenot, dans des textes plus modernes oil I'idée générale « est exprimée la
premiére, le paradeigma lui faisant suite sans morphéme de transition comme
si la juxtaposition accentuait la cohésion des deux énoncés »:

« Je sors de 13, moi, gargon de 16 ans, plein de colére et de pitié.

Allons, Pitou, il faut trouver les conspirateurs, faire de la poudre, fondre
des balles, puis tu viendras 2 la téte de quelques déguenillés les empoigner
sur leurs bancs. S’ils ne veulent pas filer par la porte, tu les hisseras par les
oreilles jusqu’aux fenétres, et tu les tiendras suspendus au-dessous de la
Seine par leur calegon. »*

Coleére et pitié sont donc mises en scéne dans un scénario imaginaire mais
plausible qui fait fonction de « raisonnement par fiction ». Un peu plus loin,
Vallés nous indique par une phrase la modalité de lecture de son jeune
narrateur. Au fond, elle est analogue a celle qui est requise a son public, a
savoir reconduire les images du texte a 1'idée. Il les suggére en rapportant sa
propre maniére de lire, en I’occurrence les textes de ’antiquité du college
dont les images lui crient par toutes les pages retentissantes et guerriéres, que
la gloire consiste & verser le sang — le sang des autres — & condition qu’on soit
prét & verser le sien.

Si I’on devait trouver des raisons, non exhaustives, a cette attitude, il me
semble qu’on pourrait les trouver dans le contexte oll se situe Vallés.
D’abord, aussi bien a 1’époque de sa formation qu’a celui de sa maturité, en
exil, dans ses écrits les plus céleébres, Vallés écrit sous le joug de la censure :
I’énonciation d’une idée, dangereuse, lui est impossible. Elle a donc besoin
d’étre traduite et mise en scéne pour échapper aux ciseaux d’Anastasie.
Ensuite, les intentions militantes de Valles le portent & s’adresser a un vaste
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public souvent & peine alphabeuse moins préparé culturellement & « s’élever
d’emblée aux lois générales »*°, qu’il s’attache pourtant i « former », &
I’aider & savoir, seul, interpréter le monde, découvrir ce qu’il cache pour
pouvoir le transformer. En développant donc ses compétences sémiologiques
or, qu'est ce qu'une prise de conscience sinon le fruit d’une démarche
inductive par excellence qui relie le particulier tangible 2 un concept plus
général ? Qu’est ce si ce n’est une capacité de lire le réel par dela ce que le
détail donne & voir ? L’écrivain voit, interpréte et « rend » en tenant compte
de I'idée qui lui permet dans son écriture de styliser ce qu’il voit, par le
détour d’une mise en abstraction.

La tendance de Vallés sera de procéder comme le Daumier de Baudelaire
dont « I'idée se dégage » des ceuvres, « d’emblée. on regarde. On a compris.
Les légendes qu’on écrit au bas de ses dessins ne servent pas a grand’chose,
car ils pourraient généralement s’en passer ». Mais dans cet extrait du
Testament d’un blagueur de 1869, il n’en est pas encore 1a. Il énonce I'idée
pour ensuite lui donner corps dans une situation sinon réelle du moins
crédible, exprimée selon des modalités réalistes ot il transforme des termes
abstraits en séquence, on ne peut plus narrative, riche en faits. L’exemple se
limite & annoncer la maniére successive de Vallés qui éliminera petit a petit
tout ce qui aura trait au discours, domaine de 1’abstraction explicitée, pour
n’étre plus que mise en image (dans la Trilogie mais aussi dans La Rue d
Londres). De maniere plus implicite, il reviendra au lecteur d’établir la
relation entre image et idée, de « combler I’écart entre ce qui est posé et
I’amplification »*".

Dans L’Insurgé, voici la maniére dont est représentée la derniére séance
de la Commune présidée par Vmgtras

« A ce moment, une porte s’ouvre, celle par ou entrent d’ordinaire les
membres du Comité de salut public, et Billioray apparait.

11 demande la parole.

- Quand Vermorel aura terminé, ai-je répondu.

Il s’agit d’une communication & faire a I’Assemblée... d’une
communication des plus graves !

- Parlez !...

11 it le papier qu’il tient & la main.

C’est une dépéche de Doubrowsky.

‘Les Versaillais viennent de forcer I’entrée...’

Comme une nappe de silence ! »

Suivi d’un blanc double, pour encadrer la scéne, lui donner son unité mais
aussi pour laisser le lecteur lui donner son sens : la fin de la Commune.

Ainsi, la particularité du réalisme de Valles, ses recherches formelles ne
sont pas a séparer de son idéologie, dominante dans son expérience de
journaliste et de pamphlétaire. La Petite presse ob il a commencé sa carriére
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n’était-t-elle pas le seul lieu ol ’on piit parler relativement plus librement de
politique par le détour des chroniques, du roman feuilleton ? Formé a cette

»

école, Vallés y puise une esthétique romanesque. Si ’on hésite a croire,
comme il I’affirme, qu’il choisit le roman parce qu’on y peut parler plus
librement que dans un essai ou au théitre, celui-1a étant soumis & un autre
type de censure, il n’en joue pas moins le jeu de la littérature en pliant I’idée
a une spécificité romanesque. Son réalisme s’en ressent.

Silvia Disegni
Université de Salerne et de Naples
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