Mélanges a Colette Becker 281

Thématique baudelairienne et wagnérienne
dans Terrains a vendre au bord de Ia mer

Le roman de Céard est & la fois un roman-chronique (ou un roman de
moeurs) relatant les événements cruciaux ou insignifiants d’une petite station
balnéaire bretonne durant quatre ou cing ans et un roman d’analyse centré sur
les personnages de Mme Trénissan et de Malbar. Il rappelle a la fois Zola et
Paul Bourget, contradictoirement, et le Maupassant d’ Une Vie opposé a celui
de Notre coeur. Mais s’il s’apparente au roman de type réaliste ou
expérimental, sa problématique est avant tout esthétique, inintelligible sans
Baudelaire et Wagner. C’est cet aspect de 1’oeuvre qui retiendra notre
attention.

Le désenchantement culturel

Le titre du roman est éloquent. D’un cdté se trouve une réalité sordide,
celle des habitants de Kerahuel qui trafiquent, et de 1’autre 1’enchantement de
1’Océan qui fascine les Parisiens, surtout Malbar et Mme Trénissan.

Tous les synonymes de désenchantement: désillusions, déception,
reviennent sans cesse, c’est un véritable leitmotiv. Des touristes 1’auteur nous
dit : « Ils avaient marché de mécontentements en désillusions » (p. 137). Les
amoureux dégus de Kioc’h Vor (est-ce Belle-Ile 7) avaient idéalisé la
Bretagne, comme on le faisait dans les années 1900 (la nouvelle « A la mer »
parle du guide Joanne). Pauline et surtout Olivier, les enfants, sont victimes
du désenchantement général : « son phare maintenant écroulé gisait & ras de
terre comme leurs petites 4mes, nivelé comme leurs illusions » (p. 126)

Madame Trénissan n’est guére plus optimiste quand elle apercoit le
Chéteau de Tristan : « Elle s’attristait de le savoir tellement proche, tellement
inaccessible, tant les coeurs les plus enthousiastes découvrent toujours un
désenchantement et une amertume dans la difficulté de réaliser le plus simple
de leurs réves. » (p. 172) Comme le dit Gide & peu prés au méme moment
dans Les Nourritures terrestres : « La mélancolie est une ferveur retombée. »

Malbar se croit d’abord un homme 2 1’abri de tout malheur : « Je vis seul,
et puisque je ne commettrai jamais la sottise de devenir son amant, qu’est-ce
qui pourra bien m’arriver. Rien du tout, et une vie ol rien n’arrive, c’est le
réve de l’idéal. » (p. 160). Malbar s’est en quelque sorte retranché de
I’existence, il a renoncé & I’amour (théme wagnérien), de méme que Mme
Trénissan veut rester fidéle & son époux défunt. Ils se réfugient dans 1’art.
« [Malbar] mettrait uniquement de la passion dans ses oeuvres et dans la
recherche de ses phrases » (id.)
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Le désenchantement des personnages (Mme Trénissan, Malbar, Laguépie,
Olivier) apparait déja dans Une belle journée, ol il est dit des protagonistes

«ils (...) éprouverent en eux la sensation d’un vide immense, la
désolation d’une tristesse illimitée. Ils connurent la mélancolie des choses
finies, dont la médiocrité méme ne recommencera pas. Ensemble, ils
regrettérent de n’avoir point su metire a profit I’occasion qui s’était offerte.
Treés préoccupés d’atteindre & 1’idéal, peut-Etre avaient-ils laissé échapper un
bonheur qu’aucune volonté et qu’aucune circonstance ne leur raménerait
jamais. » (p. 171, éd. du Lérot)

La tristesse de Mme Trénissan rappelle celle de Mme Duhamain : « Elle
comprit que la misére des coeurs résulte non pas de la douleur continue qui
les poigne, mais de 1’effort qu’ils font pour échapper a leur condition. » (id.,
p. 178)

C’est une note presque sartrienne, voire camusienne, A la suite de
Dostoievsky : 'homme veut étre Dieu ou surhomme, il ne se contente pas de
sa simple humanité.

Mais I’art lui-m&me n’est pas a 1’abri de l'ironie de Céard. L’art est le
domaine de l'imposture. Madame Minahouet n’a jamais sculpté, la petite
Pauline devient une insupportable cabotine. Chacun joue et devient en fait ce
qu’il joue a étre: théme trés sartrien. Le pilote Yvor est une imposture
inventée par la littérature : « Il s’habituait & devenir un pilote littéraire dont
les incontestables qualités de marin finissaient par disparaitre dans le
rayonnement de la renommée d’un grand romancier qu’il avait jadis promené
a son bord. » (p. 112). Le monde de la fiction corrompt celui de la réalité. De
méme, c’est I’article de Malbar, transformant un amas de rochers en chiteau
wagnérien, qui fait accourir en Bretagne Mme Trénissan a la poursuite de ses
réves. Décor et réves s’écroulent de concert.

Une thématique baudelairienne

Si I'inspiration zolienne brouille 1'inspiration wagnérienne dans Terrains
d vendre, la thématique baudelairienne régne en maitresse, en tout cas, dans
le roman de Malbar et Mme Trénissan.

Un des personnages principaux est peut-étre 1’Océan (un autre est le
Chéteau de Tristan) et il est associé a la musique, comme chez Baudelaire.
Les amants admirent les couleurs de 1’Océan. Mme Trénissan est sensible a la
moindre nuance : « Teintes bleues du calme ; couleurs vertes et grises des
flots en tempéte, tout la réjouissait sur 1’Océan, le seul spectacle au monde
dans lequel, aprés la musique, elle trouvit sans cesse d’infinies ressources de
nouveauté et d’imprévu. » (p. 243) On trouve 12 un écho de «La musique
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souvent me prend comme une mer » de Baudelaire. Malbar fait chorus avec
elle. Tl évoque «les gigantesques piliers » qu’il rapproche des menhirs, se
souvenant peut-étre de « La Vie antérieure » avec ses « vastes portiques » et
ses « grands piliers droits et majestueux ».

Comme Baudelaire, Malbar se souvient d’une existence passée: «Il
croyait les avoir connus toujours dans une existence antérieure, et s’asseyait a
leur ombre avec la tendresse d’un fils longtemps éloigné qui revient, et
réintégre le berceau de sa famille et le foyer de ses ancétres » (p. 243). Plus
loin, Céard dépeint le couchant : « Le soleil, au déclin, semblait se liquéfier
parmi les vagues, et I’Océan, a perte de vue, était immobile et fluide ainsi
qu’un grand lac d’or. Ce lac se continuait jusque dans le ciel ol des nuages
épars prenaient des aspects de presqu’iles de clarté et de promontoires de
lumiére. » (p. 500). La aussi, il se souvient du quatorzain de Baudelaire,
surtout du vers « Que les soleils marins teignaient de mille feux ». Proust
également, dans A ['ombre des jeunes filles en fleur, sera hanté par ces
« soleils marins ». Il suffit de comparer les descriptions de la mer que
présente Zola dans La Joie de vivre avec celles de Céard pour voir la
différence : la problématique baudelairienne de I'Océan le fascine, un Océan
qui se fiche, qui sculpte et détruit ensuite, un Océan romantique. Ce méme
enchantement de la mer se retrouve dans Le Poéme de ’amour et de la mer
de Chausson (1898) et dans La Mer de Debussy, poéme symphonique
contemporain des Terrains a vendre. Dans les derniéres pages de 1’oeuvre qui
s’achéve sur I’évocation de I’Océan, I’influence de Baudelaire voisine avec
celle du Victor Hugo d’ « Oceano nox ».

La relation de Malbar & Mme Trénissan, « avec son 4me d’enfant dans
son corps de cariatide » (p. 165) rappelle celle de Baudelaire & « La Géante »
ou «A une passante » Elle est toute spirituelle, esthétique plutbt
quempreinte de désir charnel: «I1 admirait DI’espéce de barriére
immatérielle, et cependant infranchissable, que la musique interposait entre
cette femme et le reste du monde. » (p. 165) Un souvenir des « Phares » est
évident lorsque Malbar dit 8 Mme Trénissan : « Personne ne relévera pour
nous I’art & qui nous ne croyons plus et qui cependant était toute notre
dignité, toute notre défense dans la vie » (p. 541)

La problématique de I’art est plus importante dans Terrains d vendre que
celle de la passion de Tristan et Yseult. Il s’agit moins d’aimer que d’étre
artiste. Si Mme Trénissan souffre un peu de n’étre pas amoureuse, elle
souffre surtout de n’étre pas une grande cantatrice wagnérienne. L’art fait
vivre dans une atmosphére qui n’est pas celle de la réalité, qui en préserve
mais la rend aussi par trop triviale. Céard savait ce qu’avait dit criiment
Baudelaire dans ses Journaux intimes : I'art éteint le désir. Mais 1’échec de
I’art ne rétablit pas la réalité dans sa dignité. Mme Trénissan est une idéaliste
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qui ne parvient pas a incarner son idéal artistique : «Elle n’arrivait pas a
pousser sa Voix jusqu'aux accents passionnément surhumains qu’elle
entendait chanter, sur le papier, quand elle lisait, comme on lit dans un livre,
les pages de partition. Cette musique de réve lui semblait maintenant
lointaine, inaccessible & toute exécution précise. » Seul demeure un
esclavage : « Elle allait & son réve comme a une corvée » (p. 434) Cependant,
méme humiliée et déchue, Mme Trénissan ne peut renoncer « a I’austérité de
son art» (p. 916) & «1'indépendance de son jeu » (p. 917), rappelant les
artistes baudelairiens qui « consumeront leurs jours en d’austéres études »
(« La Beauté »).

L’art qui fait toute la noblesse de Mme Trénissan fait le ridicule de Mme
Vincent Trois qui se prend pour la Walkyrie endormie dans les flammes.
C’est une sorte d’hystérique de 1’art.

Echo baudelairien encore, le théme du désir morbide. Malbar se remet a
désirer Mme Trénissan lorsque celle-ci s’abandonne au désespoir ; «... son
corps, secoué par les sanglots, ondulait sous sa robe lache (...) Sa jupe s’était
retroussée trés haut au-dela du genou. (...) et Malbar demeura géné du plaisir
sensuel qu’il éprouvait devant cette nudité. I1 souhaitait la voir plus loin,
mieux, davantage, jouir d’elle tout entiére. » (p. 532) « Alors, réunis par cette
sensualité engendrée des catastrophes qui (...) pousse ’humanité effarée a
chercher un refuge dans la luxure et une consolation dans la chair, tous deux
s’étreignirent désespérément. » (p. 541)

Idéal et vie privée s’opposent comme les deux visages du poeme «Le
Masque » ot Baudelaire dit de la beauté :

« Elle pleure, insensé, parce qu’elle a vécu!
Et parce qu’elle vit. »

Lorsque Mme Trénissan dit: «Je me suis tourmentée de me sentir
inférieure 2 ma volonté, plus basse que mon réve » (p. 537), on songe aux
derniers vers du « Reniement de Saint Pierre » :

« Certes, je sortirai, quant & moi, satisfait
D’un monde ol I’action n’est pas la soeur du réve. »

L’influence de Baudelaire s’inscrit encore en filigrane dans la vision
humoristique de la vie, dans la distance que Céard prend avec ses
personnages —son couple de héros est légérement ridicule, méme s’il
demeure émouvant —, dans la sympathie apitoyée avec laquelle il décrit les
amours enfantines d’Olivier et de Pauline, « ces coeurs d’enfants nés & peine
et déja dévastés par la vie », et enfin dans le personnage de Mariette qui
(étrangement ?) porte le prénom de la «servante au grand coeur » que
Baudelaire évoque dans ses Journaux intimes et qui fut peut-&tre son premier
amour. Mariette a été la bonne de Malbar et ce n’est qu’auprés d’elle qu’il
trouve un plaisir authentique.
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Céard se souvient encore de Baudelaire lorsqu’il décrit la danse bretonne
« aux évolutions hiératiques et rituelles comme les évolutions d’une danse
sacrée évoquant la vision d’un culte dont les cérémonies survivent i des
dieux disparus » (p. 221). Il est précurseur d’Antonin Artaud lorsqu’il
rapproche ces « chorégraphies & la fois immobiles et remuantes, qui tiennent
de la priére et de I’incantation » (ibid.) des danses javanaises.

Un anti-Tristan

Une lecture rapide peut suggérer que le drame de Mme Trénissan et
Malbar est la transposition 4 1’époque contemporaine du Tristan und Isolde
de Wagner. On sait que Céard était un fervent admirateur du compositeur. I1
avait écrit un article, paru dans L’Evénement du 18 septembre 1897, ot il
rendait compte du drame joué « dans le casino d’une ville d’eau ». L’auteur
croit (ou veut nous faire croire) que « le compositeur congut son oeuvre apres
un séjour prolongé sur la terre de Bretagne ». Telle est peut-étre la source de
son futur roman. En tout cas, c’est, & peu de chose prés, le méme article que
son héros rédige au début de ’ceuvre. Il y ajoute 1'idée d’un « Chéteau de
Tristan » qui a pu lui &tre suggérée par nombre de lieux bretons qui portent le
nom de Tristan : en particulier dans la baie de Douarnenez se trouve une fle
avec une forteresse que le chef de bande Guy Eder de La Fontenelle détruisit
complétement en 1598 et qu’on appelle I'lle de Tristan. Les rochers
ruiniformes de Quiberon ou Trégastel appellent aussi la comparaison.

Dans son article, Céard montre qu’il connait les travaux en cours de
Joseph Bédier sur la légende. Il connaft aussi le Tristan en prose du Xllle
siecle, d’ou il extrait cette citation : « Dans I’embrassement de Tristan, le
coeur d’Yseult sauta hors de la poitrine comme le noyau d’un fruit qu’on
presse, et tomba du corsage, & leurs pieds, sur le sable. » Toutefois, lorsqu’il
dégage les aspects majeurs de la légende, il se réfere, en fait, aux
modifications que lui a apportées Wagner : « Mais ce qui, dans les divers
états du conte, reste identique, c’est la blessure de Tristan, puni par les armes
d’avoir aimé la reine et dupé son monarque. C’est sa fuite désespérée et son
exil volontaire dans son manoir de Cornouailles, ot seul devant la mer il
pleure son manque de parole et se lamente sur 1’absence d’Yseult. » Dans la
légende, la blessure de Tristan n’est pas directement liée & son amour pour
Yseult et cet amour ne constitue pas une félonie envers le roi puisqu’il résulte
de I’absorption involontaire du philtre. Wagner a resserré et réinterprété les
éléments légendaires selon la pensée de Schopenhauer mais, curieusement,
Céard, familier de cette philosophie, ne mentionne pas les travaux qui, déja,
en France, montraient 1’importance du philosophe dans la genése de Tristan
und Isolde (en particulier une plaquette de Hans de Wolzogen, traduite de
I’allemand en 1894).
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Mme Trénissan porte un nom que l’on peut croire inspiré de celui de
Tristan. Or Céard I’emploie déja dans « Mademoiselle 24 », sans le lier a
Tristan et Yseult. Ce nom évoque plutdt 1I’adjectif « frémissant » ou bien le
« thréne », sorte de chant funébre. Mme Trénissan ne peut ni étre ni devenir
Yseult. Physiquement d’abord, elle correspond plutét a Brunehilde,
I’athlétique guerriere du Ring. Trop massive, trop statique, elle ne parvient
pas 2 s’irréaliser en Yseult, a atteindre le sublime multiforme dont elle réve et
que le public réclame. Si I’art est pour Mme Trénissan I’équivalent de
I’amour pour Isolde, une passion a laquelle tout est sacrifié, I’héroine de
Céard s’apparente plutdt 2 la Princesse de Cléves, elle a peur d’aimer, elle
veut rester fidéle & son vieux mari mort : « Trés ignorante de la passion, elle
la considérait avec effroi, dans les livres ; s’y abandonnait délicieusement
dans la musique ; la redoutait dans son existence. » (p. 167)

Ce recul, cette méfiance que Mme Trénissan éprouve envers la passion
amoureuse qu’elle ravale aux « platitudes galantes de la vie » fait du couple
la figure inversée de celui de Tristan et Yseult. Comme elle le constate
ironiquement, Malbar et elle n’ont pas de philtre. Pour elle, le philtre
représente la puissance de I’art et non celle de 1’amour et/ou de la mort, qui
est le théme proprement wagnérien du mythe de Tristan. En effet,
contrairement & ce qu’elle semble dire, Wagner n’a pas inventé le philtre,
déja présent chez Thomas et Béroul, pour incarner en quelque sorte le
sortilége de 1’art, il a inventé la substitution du philtre d’amour au philtre de
mort pour souligner leur réversibilité. De méme la grande opposition
schopenhauerienne entre la nuit et le jour qui parcourt tout le deuxiéme acte
de la partition ne se retrouve nulle part dans le roman.

Malbar et Mme Trénissan sont des esthétes, étrangers a la problématique
du « désirer et mourir » qui est au centre de 1’oeuvre lyrique. Ironiquement,
I’exaltation provoquée chez eux par la présence de 1’Océan et le chant
d’Isolde se conclut par un prosaique baiser dans le cou et l'invitation de
I’héroine & lui ramasser son chapeau. Plus subtilement encore, c’est la
silhouette de M. Pascal, 1’assassin fugitif, que Mme Trénissan confond avec
celle de Tristan.

La partiion de Wagner rassemble les héros dans une union purement
cérébrale qui, en méme temps, les mystifie et les sépare. Malbar constate :
« Naivement, nous avons pris pour un cantique de pureté le simple poéme de
la chair, du désir et des sens. L’amour, I’amour humain tout seul chantait
dans ces pages, et c’est pourquoi elles nous donnaient éperdument
I'impression du génie. » (p. 540) C’est seulement en renongant a ’art, &
imiter ou 2 incarner les amants de Cornouailles que Malbar et Mme Trénissan
pourront s’aimer. Mais cette union fondée sur le renoncement n’est guére
heureuse, elle n’est méme pas magnifiée par le plaisir d’étre ensemble qui,
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selon la 1égende, réconforte les amants misérablement exilés dans la forét du
Morois. Symboliquement, le résultat de leur amour est la naissance du petit
Tristan, un avorton.

La thématique de T¥istan und Isolde se révele étre un leurre dans Terrains
a vendre mais d’autres motifs wagnériens hantent le roman. M. Pascal, peut-
étre la vraie figure de Tristan dans I’histoire, I’homme déchu par I’amour,
I’exilé seul face & 1’Océan, évoque aussi le Hollandais volant. Il meurt au
milieu de la tempéte, dans une sorte d’apothéose rédemptrice.
L’effondrement du Chéteau de Tristan ressemble a celui du Walhalla, le
chiteau construit par Wotan. Celui-ci a voulu incarner sa puissance, il a
choisi la représentation de sa volonté et connu le méme échec, la méme
décadence que les héros de Céard. L’édification du Burg est a I'origine du
Crépuscucule des Dieux, il se révéle un abri illusoire contre les forces de
décomposition & I’oeuvre dans la vie, tout comme la maison édifiée par Mme
Trénissan ne la protége pas de la haine. A premiére vue, Mme Trénissan voit
le Chéteau de Tristan comme « un vivant désastre », elle s’aveugle elle-méme
en en faisant le décor de ses réves, ce que Malbar percoit lorsqu’elle prend un
croquis du lieu qui rapetisse la réalité ou qu’il découvre « les fissures d’un
prochain délabrement » dans Kereol en cours de construction (p. 349 et
suiv.).

C’est par le traitement des thémes, par 1’utilisation des leitmotive repris et
modifiés selon la technique de Wagner, par son commentaire du Prélude de
I’ Acte III évoquant la mer, que Céard se rapproche le plus du compositeur.
Théme de la Bretagne, théme de 1’Océan, theme de la nuit, theéme du chant
d’amour reviennent pour scander le roman, lui assurer sa cohérence et sa
progression. Ainsi au chant d’Isolde fait écho celui de la Mal-Commode et
celui des ouvriéres, tous trois nocturnes, et le motif se conclut par le chant
des Trépassés qui, véritablement, sonne le glas des espérances des héros.
Tous concourent, d'une fagon ou d’une autre, au motif principal de 1’oeuvre
qui, au contraire de celui du Ring, n’est pas la rédemption par 1’amour mais
son irrémédiable damnation.

Emile et Véronique Lavielle



