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Aux sources du réalisme balzacien de I'imaginaire

Dans les années 1830-1833, Balzac se découvre & nous comme conteur
philosophe et chroniqueur de la vie privée : il congoit son approche du réel
sur le mode 4 la fois analytique et poétique. Les résultats si précis — dira-t-on
scientifiques ? — de I’observation et de 1’analyse sont pris en charge par
I’imagination qui les transforme en images ol le fait et I’idée sont ensemble
et I'un par ’autre exprimés. Une telle implication de 1'idée dans 1’image est
possible dans la mesure ol 1'idée n’est jamais chez Balzac une abstraction
pure mais plut6t une concrétion du réel. Cela conduit le romancier a une frés
riche réflexion sur les pouvoirs de 1'image. Nous en évoquerons ici quelques-
uns. Tous mettent en oeuvre le double statut de l'image comme
représentation imaginaire du réel et comme figure d’analogie que le
romangcier investit d’une charge symbolique : en procédent chez lui le type, le
symbole, 1’allégorie, le mythe.

£

La création balzacienne ne vise rien d’autre que d’imposer au lecteur la
sensation du réel mais, dans le roman, qu’est-ce que le réel ? Balzac le dit, la
vérité de 1'art n’est pas la vérité de la nature '. De 1'un 2 l'autre il y a
métamorphose. Pour évoquer celle-ci on pourrait songer aux jugements que
proposait a ce sujet Nathalie Sarraute. Elle faisait appel & une formule du
peintre Paul Klee: « L'oeuvre d’art ne restitue pas le visible. Elle rend
visible ». Le romancier, comme le peintre, ne présente pas «la réalité
évidente, banale, déja dévoilée, connue, prospectée en tout sems, et que
chacun peut percevoir sans effort »°. Il ne s’agit pas de reproduire des clichés,
mais de produire au regard de 1’imagination ce que nul n’a vu et pourtant
reconnait. C’est donc par I’imagination que 1’artiste communique avec son
lecteur. L'image neuve qu’il offre des réalités du monde nait d’un acte
souverain de 1’imagination créatrice, « mouvement par lequel I’écrivain brise
la gangue du visible, fait jaillir ces éléments intacts et neufs, les groupe, leur
donne une cohésion, les construit en un modele qui est I’oeuvre méme ».
Quant & la forme ou peut s’inscrire ce qui fut jusque 1a « invisible », elle ne

! « La conquéte de la vérité absolue dans I'art » passe, en particulier, par la manifestation d’une
beauté qui n’appartient qu'a 1'art : en effet « la mission de I'artiste est aussi de créer de grands
types et d’élever le beau jusqu'a 1'idéal » (Introduction aux Etudes de moeurs au XIXe siécle, La
Comédie humaine, Coll.de la Pléiade, t.I, p.1166 et 1164). Cette édition est celle a laquelle
renvoient nos références (Comédie humaine et Oeuvres diverses).
z Nathalie Sarraute, Qeuvres complétes, « Roman et réalité », Pléiade, p. 1644.
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peut étre que neuve, toute marquée de 1’effort par lequel cet invisible est venu
au jour. La forme n’est plus distincte de 1’acte méme de la connaissance®:

« La conviction qui a animé le romancier a donné a sa forme sa vigueur,
sa force de percussion. L’enthousiasme que lui fait éprouver ce contact direct
avec quelque chose qu’il était seul a voir a soutenu 1’immense effort qu’il lui
a fallu accomplir pour créer cette forme nouvelle. »

Ces points de vue trouvent une juste application dans le roman balzacien
méme si, par ’ampleur de ses ambitions et la complexité de sa création, le
« monde écrit » balzacien passe de loin le programme de la romanciére. Pour
preuve nous évoquerons une image de la création romanesque & laquelle
Balzac marque un grand attachement dans les années ou il invente sa
poétique : c’est celle du « miroir concentrique ». Elle exprime le travail
poétique de la « pensée » par lequel la multiplicité bigarrée du réel, d’abord
pergue, mémorisée avec la plus fine précision, est embrassée dans un acte
mystérieux qui la concentre, la condense en un équivalent global, unifié dans
des images dont la valeur n’est plus analytique mais synthétiques. Par ce
travail de concentration qui dégage du multiple un principe unifiant, on passe
d’une vérité et d’une beauté qui sont de 1’ordre du détail, de 1’accident, 4 la
vérité et a la beauté d’une unité organique a la fois sensible et intelligible.
Comme d’elle-méme I'image irradie 1'idée, produit de 1'observation et de
I’analyse, née des images et exprimable par ’image®. On se rappelle, au
début des Chouans, le long catalogue détaillant la colonne des recrues
bretonnes sur la route de Fougeres. Cette premiere description balzacienne
trouve en fait son équivalent et sa signification dans la bréve et soudaine
image de Marche-a-terre identifié au granit sauvage, au génie millénaire de la
Bretagne %

« La grossiéreté de cet homme taillé comme a coups de hache, sa noueuse
écorce, la stupide ignorance gravée sur ses traits, en faisaient une sorte de

4 Ibid., « Forme et contenu du roman », éd. cit., p.1671.

¥ Sur réalisme et imaginaire, voir Madeleine Ambriére, Au Soleil du Romantisme, PUF, 1998, 3°
Partie : « Littérature, science et histoire : 1’écriture du réel... ». Sur le travail poétique de la
« pensée » : Avertissement du Gars, t.VIII, p.1672-1674 ; « Des artistes », La Silhouette, 25.02,
11.03, 22.04. 1830, Oeuvres diverses, t.11, p.713 ; La Peau de chagrin, t.X, p.51-53, texte repris
dans I’Introduction aux Romans et contes philosophiques, t.X, p.1193-1195 ; Balzac se moque de
lui-méme dans les « Litanies romantiques », La Caricature, 09.12.1830 : voir Qeuvres diverses,
t.I1, p.826 ( le « miroir concentrique »).

® C’est une des premidres convictions de Balzac en matitre de philosophie de la connaissance,
méme si elle est alors trés maladroitement formulée : voir Essai sur le génie poétique, Oeuvres
diverses, t.I, p. 599 sq.. Sur la philosophie balzacienne de la connaissance et des sciences, voir
Max Andréoli, Le Systéme balzacien, Aux amateurs de livres, 1984, t.I et le décisif état des
questions établi par Madeleine Ambrigre, op.cit., 3° Partie, « Du cdté de la science », « Du cdté
de I’histoire ».

" Les Chouans, tVII, p.916. Sur ces premidres pages du roman voir Maurice Ménard,
introduction & son édition des Chouans, G.F., 1988, p.8-16.
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demi-dieu barbare. Il gardait une attitude prophétique et apparaissait la
comme le génie méme de la Bretagne. »

Dans les pages inaugurales des Chouans, sont accolées les deux formes
antithétiques de 1'image balzacienne : dans le catalogue des conscrits, 1'image
analytique, revétue de «l'immense vérité des détails », dans une bréve
comparaison, 'image synthétique et poétique oll tous les détails sont
subsumés, au «miroir concentrique » de I’imagination, pour faire
comparaitre 1’idée dans I’'image méme.

Ce pouvoir de I'image de fixer ensemble le vif du réel le plus singulier,
les analogies qui le relient a d’autres aspects insoupgonnés de la réalité en
méme temps qu’aux réalités spirituelles est une idée & laquelle Balzac attache
un grand prix. Dans son bel article « Des artistes »®, il reconnaft au seul génie
la faculté de saisir les « rapports » qui peuvent exister entre les objets «les
plus éloignés ». C’est a la « pensée » de percevoir et exprimer ces rapports :
Baudelaire dirait 4 I’imagination. On se rappelle son texte célébre consacré a
la « reine des facultés »°. Il pourrait &tre balzacien :

« Elle est I’analyse, elle est la synthése ; et cependant des hommes habiles
dans I’analyse et suffisamment aptes & faire un résumé peuvent étre privés
d’imagination. Elle est cela, et elle n'est pas tout a fait cela. (...). Elle
décompose toute la création, et, avec les matériaux amassés et disposés
suivant des régles dont on ne peut touver 1’origine que dans le plus profond
de 1'dme, elle crée un monde nouveau, elle produit la sensation du neuf. »

C’est dire que 1’'imagination, mére des images, est de la méme étoffe que
la pensée dans sa double capacité d’analyse et de synthése. Balzac sait
qu’analyse et synthése sont les deux faces complémentaires de I’acte de
connaissance et de création tout ensemble'®. C’est pourquoi sa poétique
repose sur ce dessein fondamental : «concréter les idées» ou encore
« empreindre I'idée dans 1'image ». Ce programme est formulé par lui de

® « La conquéte de la vérité absolue dans 1’art » passe, en particulier, par la manifestation d'une
beauté qui n’appartient qu’a I’art : en effet « la mission de I’artiste est aussi de créer de grands
types et d'élever le beau jusqu’ I'idéal » (Introduction aux Etudes de moeurs au XIXe siécle, La
Comédie humaine, Coll.de la Pléiade, t.I, p.1166 et 1164). Cette édition est celle a laquelle
renvoient nos références (Comédie humaine et Qeuvres diverses).

Baudelaire, Salon de 1859, « La reine des facultés », Oeuvres complétes, Pléiade, LI, p.620 sq..
10 Crest le sens de I'image du «miroir concentrique ». Balzac définira dans Séraphita sa
philosophie de la connaissance fondée sur la conjonction de I'analyse et de la synthése, la
Science résultant & la fois de la raison critique appuyée sur 1'observation et de la « foi », de
I'intuition, qui inspire les hypothéses, car il s’agit d’envisager ensemble le point de vue du relatif
et celui de 1’absolu (voir par exemple, p.822-824). Pour ce qui est de la création, analyse et
synthése doivent aussi ceuvrer conjointement : voir Introduction aux Etudes de moeurs, L],
p.1151sq. et aussi, p.1164 : « Si I’analyse est aux savants, Iintuition est aux poétes » (1’oeuvre
requiert les spécialités du savant et du poéte pour Balzac).
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1830 a 1840, dans des textes critiques, des textes romanesques, des
manifestes théoriques '
F

Ce souci d’«empreindre 'idée dans l'image » conduit Balzac & une
réflexion trés riche, d’une part, sur I'importance respective a accorder aux
idées et aux images dans les structures de sa création, d’autre part sur les
ressources symboliques qui lui propose I'image.

Dans les années 1829-1831 ou il inventa ensemble ses divers types
d’écriture, Balzac manifeste des hésitations trés significatives sur
I’importance & accorder dans le texte 4 I'idée et 4 'image. Cette hésitation se
remarque dans la totalité de La Comédie humaine & travers deux types de
titres. Certains parmi les plus beaux sont constitués par une image ; le récit
développe ensuite les idées qu’elle suggere : ainsi pour La Peau de chagrin
ou Le Lys dans la vallée. Ce dernier titre est assurément 1’une des plus
complexes trouvailles balzaciennes: en méme temps qu’il rayonne des
souvenirs de paradis terrestre, jardin protégé de la beauté et de la pureté, il
diffuse et le souvenir et le pressentiment de sa perte, il annonce la fatale
dégradation de tout lys. D’autres titres énoncent au contraire amérement
I'idée dominante qui sera mise en image par le récit: La Recherche de
Iabsolu, Illusions perdues...

Dans les années 1830-1833 qui nous intéressent plus particuliérement,
I'incertitude balzacienne concernant la primauté dans le texte de I'idée ou de
I’image se manifeste dans une série de réflexions portant sur 1’organisation,
la structure de celui-ci. Dans la conclusion des « Complaintes satiriques sur
les moeurs du temps présent », Balzac fait le projet d’'une oeuvre destinée a
chercher les «causes » de la maladie morale du temps présent. Cela se
présentera comme une oeuvre d’observation et d’analyse des moeurs, une
« histoire naturelle neuve » : elle se fondera sur une nomenclature et des
statistiques ; en seront déduites des idées ; celles-ci enfin seront mises en
scéne, c’est a dire en images animées ' :

« Cette histoire naturelle toute neuve, cette nomenclature de statistique
servira de point de départ aux observations que nous annongons ; et, aprés
avoir, en quelque sorte, classé les figures, le lecteur les reconnaitra plus

" «concréter des idées » : ce néologisme balzacien se trouve dans (« De 1'état actuel de la

littérature). Biographie Michaud. Partie mythologique, t. LI et LIV, par M. Parisot», La
Quotidienne, 22.08.1833 : Oeuvres diverses, .11, p.1231 ; pour ’'impression, ou 1'empreinte de
I’idée dans 1'image », voir fllusions perdues, les conseils de Lousteau et Blondet & Lucien de
Rubempré, t.V, p. 443sq. et 459 sq.; Revue de Paris, « Etudes sur M.Beyle », 25.09.1840,
p.273sq.. (I'idée des «deux littératures » est déja dans 1'article sur la Biographie Michaud,
Partie mythologique, éd. cit., p.1230 sq.).

2 « Complaintes satiriques sur les moeurs du temps présent », La Mode, 25.09.1830, Oeuvres
diverses, t.I1, p.748.



Mélanges a Colette Becker 43

facilement, quand, dans nos recherches morales, nous les mettrons en
scéne. »

On peut reconnaitre ici ’architecture de la toute récente Physiologie du
mariage et aussi 1’organisation du Traité de la vie élégante dont le premier
état parait dans La Mode a |'automne 1830 B Ce traité comprend, en
premiére partie, des « Généralités »; en découlent des « Principes
généraux » ; viennent ensuite des applications a la toilette et aux équipages
(«Des choses qui procédent immédiatement de la personne »), c’est a dire
des images. On s’avise évidemment que le romancier, & 1’apogée de sa
création, choisira le schéma inverse pour organiser sa somme romanesque :
les Etudes de moeurs disent d’abord, en images-récits, les « effets » produits
dans la réalité sociale; pour les lecteurs curieux des phénomeénes de la
pensée, les Etudes philosophiques dégagent les lois et les causes, les idées
dynamiques qui rendent compte de l’organisme social; les Etudes
analytiques, au sommet de la pyramide, formulent les « principes » ol elles
s’enracinent. De méme que les Etudes philosophiques disparaissent en 1838,
les Etudes analytiques restent fort incomplétes. Sans doute les unes et les
autres devenaient-elles inutiles. Dans les Etudes de moeurs en effet, d’une
maniére non systématique mais poétique, émouvante, belle, persuasive, tout
est donné ensemble, les idées, les faits, enclos dans 1'image qui acquiert
valeur de signe et de symbole.

Les images donc. Comment peuvent-elles porter 1'idée ? Parce qu’il se
fait chroniqueur de la vie privée dés 1830, puis, plus largement, des moeurs
du temps présent, d’abord peut-étre parce qu’il est journaliste et grand
amateur de caricature, Balzac découvre dans I’image le moyen d’allier la
singularité unique du trait et la portée générale du détail qui devient
« typique ». Conteur philosophe, il cherche a « concréter » ses idées dans des
symboles qui peuvent exprimer a la fois I’écorce des choses et leur
« envers ». Il songe & ’allégorie mais redoute son penchant a 1’abstraction. Il
découvre le langage du mythe qui fixe, a travers 1’histoire et poétiquement,
les rapports de la société au sacré'.

Balzac journaliste se plait, dans les années 1830-1832, 4 commenter le
travail des caricaturistes de son temps : Charlet, Gavarni, Monnier surtout, a
ses yeux, proposent une mise en images du réel qui nourrit sa réflexion
personnelle sur la représentation du personnage romanesque. A propos
d’Henri Monnier, le critique enthousiaste note que, sans se satisfaire de la

" La Physiologie du mariage (t.XI) comporte une lére Partie assez largement théorique (voir
I'Introduction, les Méditations I, II, Il et IV avec leurs « Aphorismes », la 5e avec son
« Catéchisme conjugal », I'Epilogue; les 2e et 3e Parties sont enti¢rement « anecdotées ». Sur
I'histoire du Traité de la vie élégante, voir t. XTI, p.922-925.

" Sur Balzac et le mythe, voir Brigitte Grente-Méra, L'espérience du sacré dans les Etudes
philosophiques de Balzac, Thése de I'Université de Paris IV, 2000.
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seule recherche du « pittoresque », le caricaturiste conduit a faire
« penser »". 1l saisit 1'unité vivante qui existe entre le physique et le moral de
I’homme : Balzac désigne cette unité par le terme, si fréquent chez lui, de
« physionomie ». Or, de la physionomie le caricaturiste déduit non seulement
les caractéres singuliers, originaux, voire excentriques de 1'individu mais
encore le type général auquel il se rattache : ainsi Monnier a-t-il fait sien le
peuple parisien des employés, des grisettes — et des niais | Dans son article
« Travestissements pour 1832 et Physionomie de la population de Paris » par
Gavarni, Balzac félicite le caricaturiste de créer des personnages parisiens qui
inspirent des « réflexions graves ». Qui font-ils penser ? « Ces trente hommes
par capitale » pour qui la flinerie dans Paris est un art et méme une science :
ceux qui ont «un esprit métaphysique habitué par la réflexion a tout
deviner » et qui sont capables, au coeur du monde dont ils ne négligent aucun
spectacle, de vivre dans la solitude de leur pensée »'®. Ajoutons que, loin
d’étre des pensées habillées, les individus sur qui porte le poids de la
caricature sont des « étres vivants » et, a ce titre, de véritables créatures. Dans
les « types » la généralité de I'idée ne se dit qu’au travers des idiotismes du
vivant : aussi sont-ils moins « copiés » que « créés ». Gavarni fut cet artiste
qui se vouait a la tiche de créer la haute société de Paris, « comme Henri
Monnier, Charlet avaient tiré du néant les grisettes, les soldats, les enfants et
les niais »'.

Il va de soi que Balzac, romancier justement orgueilleux de créer des
« types », doit beaucoup 2 une telle réflexion sur les caricaturistes. Ceux-ci,
en saisissant les « physionomies », fixent 'image synthétique, unifiée et
dynamique de la personne : ils montrent les « effets » et en font deviner les
« causes » a celui qui sait observer, déduire, conclure. Or aller des effets aux
causes, inclure celles-ci dans une image & la fois singuliére et, sinon

universelle, du moins générale est, aux yeux de Balzac, le propre du génie '* :

5 Voir Oeuvres diverses, t.II, « Gavarni », p.778: dans le méme article Balzac évoque aussi
Charlet et Monnier; voir aussi « Voyage pour 1'éternité(...) par Granville », t.II, p.721-723;
« Moeurs aquatiques », p.733sq.; «Les Bacchanales de 1831(caricature de Granville) », p.847-
849; « Travestissements pour 1832 et Physionomie de la population de Paris par Gavarni »,
p.1195-1198. Dans La Caricature, Balzac publie des caricatures littéraires sous formes de brefs
articles consacrés a des «choses vues » : il 1'avait déja fait dans La Silhouette ( ol avait
notamment ét€ publiée sa « Galerie physiologique »). Sur les activités de Balzac joumaliste,
d’une maniére générale, voir R.Chollet, Balzac journaliste. Le tournant de 1830, Klincksieck,
1983 (complété par son édition des articles de Balzac composés entre 1830 et 1833 (Oeuvres
diverses, t.IT). Sur Balzac et la caricature, voir les travaux de Ségoléne Le Men et de Nathalie
Basset-Preiss.

' «Le Monde comme il est, par le marquis de Custine », Oeuvres diverses, LI, p.1202 et « Une
vue du grand monde », p.802.

' «Gavarni », ibid., p.781.

'8 Théorie de la démarche, t.XII, p.276.
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« L’obsevateur est incontestablement homme de génie au premier chef.
Toutes les inventions humaines procédent d’une observation analytique dans
laquelle I’esprit proceéde avec une incroyable rapidité d’apergus. »

Baudelaire faisant 1’éloge du « peintre de la vie moderne » évoque la
rapidité d’embrassement de son « coup d’oeil ». Balzac, quant a lui, évoque
ses maitres, scientifiques et artistes, peintres, musiciens, avant de conclure :
« Tous vont de I’effet 4 la cause, alors que les autres hommes ne voient ni
cause ni effet ».

Tandis que Balzac, dans la Physiologie du mariage mais surtout dans les
premicres Scénes de la vie privée, crée ses premiers « types », a 1’occasion
des premiers Contes philosophigues et plus encore de La Peau de chagrin, il
médite sur les mérites comparés du symbole, de I’allégorie et du mythe.

S’arrétera-t-il a 1’allégorie ? Balzac connait toutes les ressources de cette
figure : il en donne un exemple en ouverture des « Complaintes satiriques » :

« Si j’étais peintre, disait un personnage politique, et qu'un amateur
d’allégories vint me demander de lui pourtraire ( vieux style) LA FRANCE,
je lui ferais une belle vieille femme, in articulo mortis. La moribonde serait
entre un vieil oncle, figure de ministére, qui lui soutiendrait mal la téte,
attendu qu’il n’en aurait pas I’habitude, et un neveu, I’image de ces hommes
qui sont, pendant toute leur vie, des jeunes gens qui promettent. Ce dernier
serait la, debout, grave, bien grave, vétu de noir, ayant des gants jaunes et une
figure allongée. Ce doctrinaire serait censé prononcer lentement des paroles
opiacées... »'°

Le début de cette « Complainte » est, comme [’article en son entier,
« safirique » : le talentueux journaliste s’amuse & un archaique exercice
d’école destiné & moquer les fantdmes du passé qui s’agitent autour de
Polignac. On notera toutefois que 1’auteur de La Peau de chagrin était fier de
«I'intérét de philosophie allégorique » attaché a son roman®. Le mot n’est
pas déplacé ici : La Peau de chagrin constitue en effet un récit dont tous les
moments, les détails font sens, comme il est d’usage dans la figure de
I’allégorie. Pourtant Balzac est réticent a 1I’égard de 1’allégorie parce qu’elle
lui parait relever d’une tendance & 1’abstraction en faveur dans les époques
exclusivement, donc exagérément spiritualistes. Si I’on en croit Chasles et
son Introduction aux Romans et contes philosophiques, cette figure fleurissait
a la fin du Moyen Age sous forme de « personnifications allégoriques ».
Aussi a-t-on pris les héros de Rabelais pour des allégories alors qu'il faut voir
en eux des « symboles » et en méme temps des étres éclatants de vie jusqu’a

1 «Complaintes satiriques », Oeuvres diverses, t.II, p.739.

® Introduction aux Romans et contes philosophiques, tX, p.1189; sur 'héritage de la tradition de
I"allégorie a I'époque romantique, voir Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de I'allégorie,
Droz, 1999, 2e Partie, chap.V.
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la monstruosité et inspirant un rire libérateur : Pantagruel est un « monstre
comique », une figure « arabesque » qui joint au rire la poésie, le réel le plus
cru et le plus plantureux aux idées les plus fines®'. De I'allégorie, figure de
rhétorique appréciée des classiques, on ne retient que 1'idée, I'image qui
I’habille perd toute sa charge concréte, Balzac a voulu éviter ce danger : s’il a
inventé, grice 4 ses personnages quasi fabuleux, un fantastique de la vie
moderne prétant a la conjecture et 4 la méditation, il I’a « vivifié sans tomber
dans la froideur de I’allégorie »*.

A Tallégorie, Balzac en effet préfere le symbole et le mythe. Le symbole
a le mérite de respecter ’intégrité du réel et de la vie en méme temps qu’il
implique un sens caché. Ainsi, dans La Peau de chagrin a-t-il voulu
« formuler la vie humaine et résumer son époque », c’est a dire représenter
« sous forme vivante notre civilisation d’hier et d’aujourd’hui »*. C’est ce
que Balzac journaliste avait apprécié chez les caricaturistes. C’est la méme
double dimension qu'il veut conférer a ses images : pour étre symboliques et
désigner I'idée, elles n'en sont pas moins des équivalents écrits de la réalité
méme. Si Paris, dans Histoire des Treize, est assimilé a I’enfer, il n’en a pas
moins sa « physionomie » a quoi le flineur parisien qu’est Balzac s’attache
avec toute la gourmandise de sa curiosité et de son « coup d’oeil ». Et c’est
en raison méme de son exacte fidélité au réel que I'image peut revétir une
dimension symbolique, « concentrer » ensemble le fait et I’idée, I’effet et ses
causes.

Mais de La Peau de chagrin encore, Balzac écrit dans une lettre a
Montalembert : « comme le disait M.Ballanche, tout y est mythe et figure »*.
Sans doute le vocabulaire balzacien, quand il s’agit des « figures », n’a-t-il
pas la pointilleuse justesse que revendiquent les rhétoriciens modernes. Quoi
qu’il en soit, quand il s’agit du mythe, les jugements qu’il inspire & Philaréte
Chasles dans I'Introduction aux Romans et contes philosophiques sont fort
exacts ; ceux qu’il exprime en 1833 & propos du Dictionnaire mythologique
de Parisot le sont aussi et portent loin. Du mythe en effet Balzac semble
retenir deux vertus essentielles : le mythe fixe dans une image, c’est a dire
poétiquement, une loi d’évolution de I’histoire, et il s’agit aussi d’une histoire
spirituelle, du rapport de la société a I’absolu.

C’est bien en ce sens que La Peau de chagrin est un mythe. Le romancier
y fixe «notre civilisation d’hier et d’aujourd’hui » : de ’avant 1830 aux
lendemains de la révolution de juillet, comme le marque la chronologie des
aventures de Raphaél ; mais aussi, plus largement, le conteur met en images

 Introduction aux Romans et contes philosophiques, t X, p.1190.

2 Ibid., p.1191.

Blbid., p.1190.

2 L ettre du 23 aofit 1831, Correspondance, éd. Roger Pierrot, Garnier, T.I, p.567.
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une décadence de la société, décadence entamée depuis plusieurs siccles,
nous le verrons, et qui semble atteindre en 1830 i la dissolution du corps
social

«Il a vu de quels éclatants dehors cette société valétudinaire
s’enorgueillit, de quelles parures ce moribond se couvre, de quelle vie
galvanique ce cadavre s’émeut et s’agite par intervalles, de quelle lueur
phosphorique il scintille encore. Opposant au néant intérieur et profond du
corps social cette agitation factice et cette splendeur funébre, il a cru que la
mission du conteur n’était pas finir et perdue. »

Or cette agonie que sanctionne I’histoire a ses raisons profondes qui, par
de 1a la politique, gisent dans la perte du sentiment absolu des valeurs et en
particulier de la premiére de toutes qui est I’amour. «L’abime de la
personnalité » qui s’incarne en Raphaél, en Foedora, les enferme dans un
égoisme obsessionnel, exaspére un désir toujours insatiable qui est désir de
pouvoir, au détriment de l’amour généreux qui implique dévouement,
consécration et sacrifice, qui fait vouloir, agir, créer. Raphaél ne sera pas le
potte qui grandissait en lui, il ne donnera sa vie & Pauline qu’il aime que dans
le spasme de la mort. Au lieu de tendre 4 1’absolu par la création et 1’amour,
il s’est refermé sur le solipsisme de Narcisse, il s’est pris pour fin et, de ce
fait, s’est laissé fasciner par le vide, le néant. La vie dérisoire de Raphagl est
a lire & la fois comme 1’image le grand drame originel de la tentation et de la
révolte contre 1’amour.

L’interprétation que nous proposons du mythe selon Balzac est confirmée
par Chasles dans son Introduction aux Romans et contes philosophiques,
méme si, & propos de Rabelais, le mot «symbole » est préféré au mot
« mythe ». Du créateur de Pantagruel, on nous dit qu’il « résuma le passé,
railla le présent et s’empara de I’avenir ». Dans la Palingénésie sociale,
Ballanche venait de définir le mythe comme manifestation de I’esprit d’une
époque et de sa transformation dans le temps. Il résume le passé et prophétise
I’avenir : «ainsi la plus haute synthése du passé produit la plus haute
synthése de 1’avenir »*°. Or la transformation de I’esprit des temps que fixe
Rabelais est, aux yeux de Balzac, celle d’un rapport a I’absolu : le Moyen
Age méprisait la matiére au profit du seul Idéal ; la postérité de Rabelais
sombra dans 1’excés inverse, rapportant tout & la matiére et a 1’esprit le plus
étroitement positif. L’aboutissement désastreux de cette attitude se manifeste
précisément dans la génération de 1830, dans son « agonie ». Rabelais lui-
méme avait tenu en respect ces deux excés par un scepticisme qui n’excluait
ni 1’optimisme, ni surtout la générosité, il avait maintenu avec vigilance la

% Introduction, p.1187 (voir aussi p.1190).
% Ibid., p.1189 et Ballanche, Palingénésie, 1&re Partie, Slatkine Reprint, 1967, p.320.
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possibilité d’un dialogue entr la terre et le ciel, le positif et I’idéal. C’est une
des raisons essentielles de I’admiration que Balzac porte a Rabelais et de son
désir de jouer par sa création le role d’un nouveau Rabelais®’.

La réflexion de Balzac sur le mythe s’étend et s’approfondit dans
I’article® qu’en 1833 il consacre au Dictionnaire mythologique de Parisot.
De ce texte trés riche nous retenons deux idées. Au lieu que la mythologie
paraisse & notre auteur édulcorer en le galvaudant le sentiment du sacré — tel
était le point de vue de Chateaubriand” — Balzac s’émerveille au contraire de
ce que la prolifération du divin, des divinités affectées a tous les actes et
événements de la vie humaine sacralisait au contraire celle-ci* :

« il faut songer que, jusqu’a la venue de Jésus-Christ, il n’y a pas eu de
fonction humaine, de mouvement naturel, d’opération physique, réputée
noble ou indécente, vile ou sublime, si petite qu’elle fiit, qui n’ait eu son
dieu. »

Or, comment les mythes portaient-ils ce témoignage sur le divin qui
investissait la vie humaine ? Essentiellement a travers les «idées meéres »
autour desquelles rayonnait I’énergie de la vie et que transmettaient les
images divines oul elles s’incarnaient : ainsi des grandes idées fondatrices,
nourriciéres d’énergie, exprimées en des « symboles primordiaux » que sont
«la Force, la Lumiére, la Génération, la Passivité, I’ Action, I’'Ordre »°'. Le
christianisme a sans doute aboli cette forme d’accés au sacré et de poésie du
sacré. Il n’a pas affaibli en revanche la validité des «idées méres », des
valeurs autour desquelles se joue, de fagon permanente, le drame moral,
politique, spirituel de I’humanité : & travers les mythes le monde moderne sa
tension vers les valeurs ou son refus de leur accorder 1’énergie absolue. Avec
une admirable ambition Balzac, qui a désormais pris exacte conscience de sa
vocation romanesque, sait qu’aprés Dante, aprés Rabelais, développant les
acquis de Vico, de Herder, de Creuzer®, il peut devenir le mythographe du
XIXe siecle.

*

Nous avons interrogé, dans les années 1830-1833, la réflexion
balzacienne sur le statut et les pouvoirs de 'image pour lui qui devient, dans
cette période, conteur philosophe et romancier des réalités. Nous avons
insisté sur 1'impossibilité de porter sur un tel «réalisme » le regard d’un

7 Sur Balzac et Rabelais, voir Maurice Ménard, Balzac et le comique dans « La Comédie
humaine », PUF, 1983, 1ére Partie (le Rabelais balzacien s’assombrit aprés 1831).

2 Voir le commentaire de ce texte dans B.Grente-Méra, op.cit., p.38-45.

* Voir Genie du christianisme, 2e Partie, 1. IV, chap.l : « Que la mythologie rapetisse la
nature... »; 2 : « De I’allégorie »

% Qeuvres diverses, LI1, p.1229.

3 Ibid.

32 Ibid., p-1232 (Creuzer), p.1233 ( Vico, Herder, Creuzer, Bonnet).
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matérialisme étroitement positif. Dans I'image, le réalisme balzacien se fait
poétique en méme temps qu’analytique : 1’observation capte avec la plus
incisive précision «l'immense vérité des détail », mais elle ne rendrait
sensible que la bigarrure dispersée des choses si le « coup d’oeil » de 1artiste
— disons du poete, du créateur — ne les embrassait dans le miroir concentrique
de 'imagination. Alors naissent les rapports et analogies qui recomposent
I’étre du monde dans sa mystérieuse unité. Les analogies ne se tissent donc
pas uniquement dans la matérialité du réel mais entre la matiére et le monde
de I’esprit, entre le fait et I'idée. Si le réalisme balzacien est un réalisme de
I’imaginaire, c’est précisément parce qu’il est aussi un réalisme de 1'idée.

Ajoutons que dans la mesure méme ou il s’agit d’un réalisme de
I’'imaginaire, parce que le lieu d’incarnation de I’idée est I’'image, ce réalisme
associe paradoxalement vérité et beauté dans le roman. Celle-ci est parfois
présente dans le réel, mais combien rarement ! En revanche, ce qui est beau
dans I'image balzacienne, c’est toujours et précisément I'idée. Elle peut
susciter une beauté d’harmonie quand la « Forme » épouse exactement
«1'Idée ». Mais 'auteur de Massimila Doni sait que de telles rencontres
relevent de la merveille™. Le plus souvent, la beauté balzacienne naft d’une
tension douloureuse, elle a, comme chez Baudelaire, partie liée avec la
souffrance, donc avec le pathétique : ainsi en est-il du lys qui se perd en sa
vallée, de Pons si laid et ridicule mais pétri d’impuissante tendresse, d’Esther
apparemment vouée a détruire les hommes et qui se laisse détruire par Lucien
qui la vend.

Balzac aimait I'image de 1’arabesque immense qui joint la terre et le ciel.
Telle est ’envergure de son réalisme en effet : il juge le réel a la mesure de
I’absolu et de sa beauté inoubliable.

Arlette Michel
Professeur émérite a I'Université de Paris IV

* Massimila Doni, t.X, p.601 : « Raphagl seul a réuni la Forme et 1'Idée. Tu veux &tre Raphal
en amour; mais on ne crée pas le hasard. Raphaél est un raccroc de Pére éternel qui a fait la
Forme et I’ldée ennemies, autrement rien ne vivrait ».



