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Le triomphe du ventre

Zola avait signé la préface de La Curée le 15 novembre 1871. Il
pouvait désormais s’atteler au troisi#me roman de son Histoire d’une famille,
et faire entrer en scéne un troisiéme enfant d’ Antoine Macquart, demi-frére,
adversaire puis complice de Pierre Rougon: Lisa Macquart, sceur de
Gervaise et de Jean. Mais c’est seulement dans le courant du printemps 1872,
aprés la fin des voyages quotidiens & Versailles, qu’apparaissent dans La
Cloche des articles qui préfigurent les pages du roman. Ainsi, le 26 mai, un
article sur les squares de Paris ; le 29 mai, une évocation des fusillades de
décembre 1851 ; le 14 juin, un éloge de 1’architecture des Halles ; le 6 juillet,
la réflexion qui annonce la fameuse phrase sur laquelle s’achévera Le
Ventre : «Ce sont de terribles gens, que les honnétes gens ». Enfin, le 18
aoiit, une reprise de la grande page colorée que Zola avait consacrée aux
Halles dans La Tribune, en 1869 : « C’est Ioffice colossal o s’engouffre la
nourriture de Paris endormi. Quand il ouvrira les yeux, il aura déja le ventre
plein (...) C’est un éboulement de mangeailles, des charrettes vidées sur le
pavé, des caisses éventrées et laissant couler leur contenu, un flot montant de
salades, d’@ufs, de fruits, de volailles, qui menace de gagner les rues voisines
et d’inonder Paris entier ». Tout cela dit dans une combinaison d’effarement,
de jubilation et d’ironie. Tout cela qui ne sera plus, un si¢cle plus tard, aprés
1970, que souvenirs, « lieu de mémoire », images archéologiques, dans un
Paris purgé du spectacle de ses frénésies alimentaires...

Le titre du Ventre de Paris figure a sa juste place dans la nouvelle liste
de romans que Zola établit en 1872, peut-&tre pour Georges Charpentier.
C’est le moment — printemps 1872 — ol il écrit 1’ébauche. Un th&¢me
symbolique : le ventre; un décor: les Halles; un personnage: Lisa, la
charcutiére. Profession symbolique elle aussi. « Elle est belle, saine, suant le
bonheur. I1 me la faut & trente-deux ans, dans tout 1’épanouissement de sa
nature ». Elle est respectueuse du gouvernement, lui garde «la
reconnaissance du ventre », Elle défend I’ordre et la morale — mais «elle
pousse son mari & toutes les lachetés sociales ». Zola la place entre deux
hommes, deux fréres: son mari, le charcutier, au nom prédestiné, Quenu-
Gradelle, dont les syllabes évoquent les quenelles et le gras-double ; I’autre,
le déporté & Cayenne, qui revient un beau matin troubler la quiétude du
ménage.

Autour de ce trio, «le monde de la Halle ». Un fils de Gervaise
Macquart et de son amant Lantier sera le jeune peintre, Claude Lantier (qu’on
retrouvera enfant au début de L'Assommoir, par un retour en arriere dans la
chronologie fictive du cycle). Au second plan, deux figures symboliques : un
jeune gargon, le futur Marjolin, dont il fera « une création tombée des vofites
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des Halles » et Cadine, petite marchande de fleurs, qui sera une jeune
« bohémienne du pavé », sensuelle et libre ; une poissonniére, rivale de Lisa ;
un marchand de volailles, au nom également expressif, Gavard. Sur les
marges, enfin, la maraichére, un liquoriste mouchard, une vieille fille. Dans
Le Ventre de Paris, les femmes sont les maitresses du jeu: ce sont leurs
rivalités qui vont se détacher en relief sur le fond de tableau des Halles, et
c’est leur réconciliation finale, aux dépens du malheureux Florent, qui va
assurer « le triomphe absolu et colossal du Ventre ».

De nouveaux parcours & travers les pavillons, des incursions dans les
caves, et des montées jusque dans les charpentes affinent I’enquéte sur le
terrain. « Il s’aboucha méme, racontera Paul Alexis, avec un gardien-chef,
qui le fit descendre dans les caves et qui le promena sur les toitures élancées
des pavillons ». Pour les besoins de La Curée, Zola avait parcouru les berges
de la Seine et s’était absorbé dans I’animation du boulevard des Italiens. Il se
met maintenant en quéte d’images plus plantureuses, plus breughéliennes, a
travers le peuple qui se presse au petit matin aux alentours de Saint-Eustache.
Il explore tout, il note tout, avec une acuité de perception sans rivale. Il se
laisse littéralement envahir par toutes les impressions que diffuse la matiére
des Halles, végétale, animale, humaine, minérale, et il les restitue dans des
dizaines de pages de notes écrites & la volée, et qui resteront — de nos jours —
comme un témoignage unique sur un monde parisien disparu’. II inscrit les
formes des pavillons et les variations de leur éclairage selon les heures et
selon I’état du ciel, soleil ou pluie. Il croque des silhouettes de marchandes —
soupe aux choux, petits pains, galettes « sur de petites claies d’osier rondes »,
coco — et d’« hommes en bourgeron bleu », de « forts »» avec leur grand
chapeau et leur dos matelassé ». Il circule, prudemment, entre les
innombrables voitures : « beaucoup de tapissiéres, de camions, de voitures &
bras entre les allées ». Et derriére les arcades des Halles, il croit voir « des
terrasses suspendues », «des architectures hindoues », «des couloirs
aériens », «des ponts volants jetés sur le vide ». « C’est d’une légereté et
d’un caprice fantastique. C’est babylonien ». Les yeux grands ouverts d’un
homme qui absorbe le réel comme une éponge, plus les libertés d’une
imagination hugolienne, ou vernienne.

Ses repérages ont pour principe l'instantané. Aucun intermédiaire
entre le monde et les notes, sinon les catégories de pensée qui filtrent tout
naturellement les faits chez 1’observateur venu d’un autre univers. Mais s’il
appartenait a cette population des Halles, rien ne 1’étonnerait, rien n’arréterait
son regard, rien ne passerait & 1’écrit. Sans le sentiment de 1'étrangeté, sans
I’ethnocentrisme en somme, point de roman. Lorsque Zola saisit les attitudes
et les gestes typiques des marchandes des quatre saisons et des balayeurs, la
précision et le pittoresque de son relevé sont en proportion directe de sa
curiosité, voire de son effarement. Pas question de s’attarder, cependant. Ce
monde & part est un monde éclaté, bariolé, instable, toujours bousculé — et
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bousculant le passant. Depuis les Goncourt, et depuis L’Education
sentimentale de Flaubert, tout I’art est dans la capture immédiate spontanée,
et d’une brieveté d’éclair (longtemps avant que la technique photographique
puisse se passer de la pose), de ce qui apparait soudainement et fugitivement
dans la lumiére — ou dans la brume. « Des balayeurs dans une éclaircie, avec
leurs grandes brosses (...) Les pavillons apercus au loin, a I'intérieur, plus
vaguement, dans un fouillis grisdtre ». Plus tard, les pages du roman
appréteront cette collecte et la réécriront, de maniére plus lissée, plus vernie.
La sensibilit¢ moderne peut préférer le charme des notes de déambulation,
qui restituent & 1’état natif, dans leur vitalité d’origine, les scénes d’une
civilisation disparue. Un peu a la maniére des photographies d’ Atget, encore
que celles-ci figent ce que Zola attrape : 1a mobilité.

Paysan a Paris

Pour situer ’emplacement des pavillons de Baltard, mais aussi pour
loger les personnages du roman et suivre leur parcours dans le dédale du
quartier, Zola dessine un plan et reléve rue par rue les établissements de
commerce qui y ont pignon : c’est le cadastre du cceur nourricier de Paris,
Rue Vauvilliers, « étroite, noire, humide, puante », avec une maison close au
numéro 3, et «le grand restaurant du Pied de mouton » Rue Saint-Honoré,
avec la vitrine — pré-aragonienne — d’un coiffeur, « marchand de cheveux »
Rue des Prouvaires, ses marchands de vin et ses charbonniers ; rue du Pont-
Neuf, avec le Bazar du Pont-Neuf, ancétre de la Samaritaine ; rues des
Halles, des Bourdonnais, de la Poterie ; rue au Lard, rue de la Ferronnerie,
square des Innocents, restaurant Baratte, rue Pirouette et ses « maisons &
pignon et i auvents, se bousculant et se renflant», rue de la Grande-
Truanderie, rue Coquilliere, rue des Deux Ecus. Clest la litanie du vieux
Paris, de cette partie de Paris qui a échappé aux pioches des démolisseurs
d’Haussmann. Zola s’est assis sur un banc du square des Innocents, qui a
remplacé 1’ancien marché des Innocents, ol 1’on vendait depuis 1785 les
herbes et les légumes. Et il a regardé autour de lui les braves gens, si
différents du public qu’il cbtoyait & 1’ Assemblée : « Sur les bancs, 1’aprés-
midi, hommes et femmes du peuple, trés serrés : femmes, vieilles, jeunes et
déja fanées, en cheveux, en bonnet, en camisole, avec panier; hommes,
jeunes et vieux ; & chapeau mou, porteurs, petits vieillards, etc. Marmaille
dans les allées... » La Curée, c’étaient des Constantin Guys, Le Ventre de
Paris, ce sont des Daumier.

Il faut I'imaginer, pendant ce mois de mai et ce mois de juin 1872,
flineur anonyme, un petit carnet en main, se campant tour a tour devant
chacune des maisons qu’il a choisies pour domiciles de ses personnages : les
Méhudin rue Pirouette, Gavard rue Cossonerie, la mére Chantemesse rue du
Lard, Logre impasse des Bourdonnais, la Sarriette rue Vauvilliers. Il les
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contemple, arréte ses yeux sur chaque détail de la fagade, enfonce son regard
vers l'intérieur « sale et noir » que révélent des battants de portes & demi
ouverts, et imagine ce qui se passe la derriére. Un décor de roman populiste,
et de roman noir. De récit surréaliste, aussi, quasi-bunuelien : il est revenu
devant la vitrine du coiffeur de la rue Saint-Honoré, qui I’attire par ses
visions de scalps et de décapitations, plus morbides que séductrices. « Tétes
d’homme et de femme en cire coupée, avec des cravates de velours rouge
(sanglant). Une téte d’homme avec la barbe et les moustaches, mi-blanche et
mi-noire, alterné. La femme en buste qui tourne, écharpe plissée de satin,
avec une broche en cuivre dans le creux des seins. La bouche souriante, les
yeux clairs, les cils plantés raides et trop longs »: ce ne sont que des
mannequins et des postiches, mais 1’époque y traduit, pour un témoin qui sait
lire les signes, ses fantasmes de sadisme et de culpabilité.

Et le tour continue. Les Halles la nuit, aux premieres lueurs, quand le
jour se léve, au grand soleil. Gros plan sur la marchande de coco a peine
entrevue dans la visite antérieure, et sur son attirail. Sur le « marchand de
mort aux rats, avec des rats pendus & une croix ». Sur une friteuse de
saucisses et de gras-double : Quenu-Gradelle... Sous les pavillons, les notes
s’emballent, tournent a la folie énumérative, déballant dans le reportage,
comme sur les étals, tous les poissons de la mer. Puis les fleurs. Puis les
légumes. Puis les volailles. Et en point d’orgue, 1’encyclopédie des fromages.
Zola a retourné toutes les étiquettes, exercé son odorat — qu’il a fin — sur
toutes les denrées. Il ne se fait grice de rien, pas méme du surplus écceurant
des abattoirs, ces « déchirements sanglants qui arrivent dans des voitures
carrées qui puent et qu’on lave a la brosse ». L’inventaire — & usage interne,
rappelons-le : nullement fait pour &tre publié — est a la fois méticuleux et
délirant.

Toutes ces folies d’exhaustivité convergent vers la charcuterie. Quel
charcutier accueillant a permis & Zola de s’installer pendant des heures dans
sa boutique, et dans sa cuisine, jusqu’a s’initier a la fabrication du boudin, et
a la confection de 1’étalage 7 On ne sait. Le relevé des rues du quartier n’en
dit mot. Mais la charcuteriec est l'image centrale d’un lieu lui-méme
éminemment symbolique. Zola a pris un plaisir de gourmand a choisir dans
une rue des Halles une charcuterie fin de sieécle et a4 en décrire les grasses
merveilles. C’est le symbole achevé de «1’éboulement de nourriture qui se
fait chaque matin au milieu de Paris ». Et Lisa en sera la déesse, luisante et
ronde, qui ne fait qu’un avec les cervelas, les pots de rillettes et les petits
gervais au milieu desquels elle tréne, veillant sur sa caisse. L’activité
énumérative du dossier préparatoire est ici portée au carré: littérature
alimentaire au sens le plus propre du terme. Zola n’en finit pas de saliver
devant la myriade de cochonnailles diverses qui I’entourent. Il faut associer
les compulsions descriptives du « Nouveau Roman» et les boulimies
verbales de Rabelais pour atteindre & la satiété terminologique qui entoure la
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recette du boudin... Comment Zola n’est-il pas sorti apoplectique de ce
paradis — ou de cet enfer — de la gourmandise ?

Cependant, les derniéres lignes de ces pages renversent 1’effet. Ce qui
I’emportera, ce ne sera pas la jouissance d’une consommation et d’une
digestion heureuses mais 1’écceurement, la nausée, la répulsion : « En haut,
au sixiéme, une mansarde pour David [le futur Florent], avec balcon dans le
toit. David, de sa fenétre, verra I’énorme amas des toits de la Halle, au-
dessous de lui. Ses réveries, par les cieux noirs: son malaise de maigre
devant ce monde du ventre ». De la pléthore 4 I’anorexie. ..

Il lui reste & faire une derniére exploration : celle des lieux les plus
obscurs et les plus secrets du ventre de Paris. Comme plus tard dans les
entrailles de la mine, il descend dans les resserres souterraines, 13 ol se fait
I’abattage des volailles, ol on enferme les bétes vivantes en attendant la
vente, ol se conservent les beurres, les fromages, les poissons d’eau douce,
ol se proménent les rats, et ol régne « une odeur fade et nauséabonde ». il lui
faut aller jusqu’au bout de ce voyage, comme Jean Valjean dans les égouts
des Misérables, et se laisser envahir par le dégofit, I’effroi, I’horreur. ce sera
le versant le plus « gothique » du roman. C’est 13 que Marjolin tentera de
violer Lisa Macquart. La belle charcutiére assommera son jeune assaillant,
sur I'angle de la pierre d’abattage, 12 ot I'on tue les poulets. Il en restera 2
demi-idiot. En haut, la dépense et la ripaille. En bas, la pestilence, le rut, le
sang, profondeurs inavouables de Paris.

L’éclat du vrai.

Ce qu’ignoreront les critiques, hostiles comme Barbey d’ Aurevilly, ou
enthousiastes comme Huysmans, c’est 1’étendue des investigations menées
par lauteur. IlIs n’ont pas & les connaitre, sinon par une curiosité de
biographes ou d’historiens : seules doivent compter, pour le critique, les
impressions et les analyses issues d’une lecture de 1’ceuvre achevée. Mais
elles font date. Car c’est en fait I'inauguration d’une méthode que Zola mettra
en ceuvre dans la plupart de ses romans a venir. Pour La Fortune des Rougon,
il n’a reconstitué que de mémoire la topographie et la sociologie d’Aix-en-
Provence, modéle de Plassans: le reste lui est venu de ses lectures sur
I’histoire du Coup d’Etat en province. Pour La Curéde, il s’est livré 3 des
repérages de quartiers — le boulevard des Italiens, 1’ile Saint-Louis — et 3 des
visites d’intérieurs — 1’hdtel particulier des Houssaye et peut-étre celui des
Menier, les salons discrets au café Riche — Le Ventre de Paris est le premier
des Rougon-Macquart qui repose sur une prise de vues compléte, saturante,
ordonnée, systématique, approfondie, d’une collectivité humaine définie en
termes professionnels et sociaux, étudiée en toutes ses sous-espéces ainsi
qu'en les lieux, les moments et les modes de sa vie quotidienne. Une
entreprise dont il est peu d’exemples auparavant, sinon dans les enquétes,
antérieures d’une trentaine d’années, d’un Frédéric Le Playz, un des
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précurseurs de la sociologie frangaise de terrain. Une entreprise
ethnographique et anthropologique, autant que sociologique.

L’objectif de Zola sera désormais toujours le méme : pouvoir décrire
et raconter le monde et la vie dans I’optique des hommes et des femmes de
métier, qui seule donne & la littérature «1’éclat du vrai ». Et ce n’est pas
seulement affaire de pittoresque superficiel, comme pourraient le donner 2
penser les remarques de Bourget ou de Huysmans. C’est affaire de conduites
consubstantielles aux é&tres : Zola s’est posté au cceur des Halles centrales
comme au milieu d’une ile inconnue, entouré de tribus dont il lui fallait
reconnaitre les mceurs, les clans, les commerces, les modes de vie, les
maniéres, au sens ethnographique du terme: manitres de travailler, de
manger, d’habiter, d’aimer, de penser, de croire, de survivre et de mourir.
Zola a appris 13, en tout lieu et & toute heure, & porter une attention
boulimique au réel, & accumuler les détails vus et entendus, typiques pour
comprendre comment ¢a se passe, comment ¢a marche — comment on fait le
boudin, oui, et comment on met les fleurs en bouquet, et comment on survit
de «rogations »-, quelles sont les régles et les contraintes du jeu social, et
aussi comment, parfois, ¢a se dérégle, ou ¢a risque de se dérégler. L’arrivée
inattendue de Florent a perturbé 1’espace, les lois, la sécurité du jeu : c’est un
virus contre lequel il faut mobiliser toutes les défenses du systéme, pour le
renvoyer au néant, et rendre aux « honnétes gens » leur paix intérieure. De ce
point de vue, la logique du modé¢le de représentation et d’interprétation bati
par Zola est aussi implacable que les données empiriques de son investigation
sont judicieusement choisies et ordonnées. C’est aussi le moment ol il
s’entraine A la pratique du double fond: & équilibrer, ou & soutenir
souterrainement son savoir acquis, sa « sociologie pratique », par I’aptitude
du romancier, du conteur, de |’artiste, & faire émerger du réel social des
signes et des figures : & transformer le sociologique en symbolique, et aussi
en esthétique.

Sur ce dernier point, 1’année 1872 n’est pas éloignée de 1’année 1866,
et de la découverte de Manet. Zola n’a plus guere le loisir de fréquenter le
café Guerbois, mais il lui est arrivé de rendre visite aux peintres de Pontoise,
3 D'invitation d’Edouard Béliard. Il est allé, avec Alexandrine, diner chez
Edouard Manet. Il a conservé ses liens avec une génération de peintres qui
sait voir, et qui est habitée par la passion d’immobiliser, de fixer sur la toile —
et pour lui sur le texte — la vision instantanée et fugitive. Le personnage de
Claude Lantier, qui ressemble tant & Cézanne lors de sa premiére entrée dans
le roman, et qui « rit d’aise », en serrant sa ceinture rouge, devant les natures
mortes étalées « au beau milieu de Paris », est le porte-parole du romancier,
mis en abyme dans son livre, tout autant que des peintres. Zola a ét€ a I’école
des peintres, et non pas de n’importe quels peintres. C’est dans I’atelier de
Manet qu’il a appris en toutes choses les traits qui font sens : un geste, un
regard, un pli de vétement, une attitude, un objet, un décor intime ou public,



Meélanges a Colette Becker 63

un mouvement de physionomie. Cet apprentissage n’a aucun équivalent
parmi les sociologues, au moins ceux de son temps, a qui il manquait cette
complicité quasi-professionnelle avec les artistes.

Comme il leur manquait 1’'imaginaire romanesque. Le Ventre de Paris,
premier roman du genre, est un bon exemple pour mesurer a la fois la
transformation que le monument romanesque fait subir au document
d’enquéte, et, paradoxalement, la capacité du roman a donner au motif
documentaire plus de vérité et de force que ne le ferait un observateur non
familier de la création narrative. Il y a 1a comme une double extension du
pouvoir de ’enquéte, perceptible dans la malheureuse aventure de Florent,
naufragé jeté par le flot de 1'Histoire parmi les peuplades des Halles, elles-
mémes confinées en autarcie au ceeur du continent parisien.

Car si les stations de Zola sur les trottoirs et dans les pavillons ont
servi & donner au roman son cachet de vérité, elles résultaient d’un choix de
sujet qui était lui-méme tributaire du souci de dramatiser 1'existence d’un
personnage. Le langage de 1'ébauche, antérieure & une grande partie des
feuillets documentaires, exercait d’ores et déja une pression thématique,
symbolique, poétique. C’est d’ailleurs ce que testait Zola, en travaillant
simultanément & enregistrer toutes les images qui lui venaient du grand
marché parisien et & chercher la trame qui réunirait des personnages
imaginaires autour d’une méme série d’épisodes : I’arrivée de Florent, son
accueil chez les Quenu, sa nomination au service de la marée, les intrigues
des poissonnieres et de la charcuterie, son entrée dans un vrai-faux complot,
sa dénonciation par Lisa, son arrestation. Saisi d’intérét pour 1'univers réel et
bien typé qu’il parcourt, Zola peut oublier momentanément son projet de
romancier, et noter tout ce qui lui parait pittoresque. Mais une fois qu’il est
rentré rue La Condamine, les calculs du scénario réapparaissent et reprennent
le contrdle de la genese. Ces deux opérations sont complémentaires, et de
méme les deux hommes en un seul. L’enquéteur recueille la substance, le
romancier la met en forme. Et seul le romancier, avec son sens du vécu, de la
situation, de I’épisode et du dialogue, peut découvrir et reproduire des signes
de conduite, des bribes de conversation, des échanges, des répliques, des
actes qui a eux seuls dénotent une mentalité, composent un rituel social et
dramatisent une condition. La « scéne a faire », par exemple 1’explication
nocturne, dans la chambre conjugale, entre Lisa et son mari Quenu, est a la
fois un relevé des usages et des « maniéres », et la préparation du vrai
complot qui va suivre : le complot de Lisa la charcutiére, qui va renvoyer son
beau-frére au bagne.

Le réel et le fantasme

Mais Le Ventre de Paris n’est pas seulement un roman de la cupidité,
de la basse police, et du « plantureux de ce monde », comme écrivait Edmond
de Goncourt®, L’ébauche a fixé la note, que Zola a déja fait entendre dans
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deux ou trois articles, et qui sera reprise par Claude Lantier avant méme que
la triste carriére de Florent ne I’illustre : ce sera, & un niveau de profondeur
qui est celui du mythe, la confrontation des Maigres et des Gras. Florent
débarque dans les Halles & demi-mort de faim. Depuis 1851, la faim ne I’a
plus quitté. « Il était devenu sec, 1’estomac rétréci, la peau collée aux os ».
L’archétype, squelettique, de la maigreur. «Et il retrouvait Paris, gras,
superbe, débordant de nourriture, au fond des ténébres ; il y rentrait, sur un lit
de légumes; il y roulait, dans un inconnu de mangeailles, qu’il sentait
pulluler autour de lui et qui I’inquiétait ». Or tout est la: dans cette
« inquiétude ». Les Maigres ne viennent jamais a bout des Gras. C’est
I’histoire de toutes les insurrections et de toutes les révolutions du XIX®
siecle. Florent est et restera un maigre, méme mangeant désormais a sa faim :
un homme de livres et d’idées, tout juste bon a faire un scribe, un précepteur,
sans appétits ni désirs — on ne lui connaitra aucune tentation, malgré les
approches de la luisante poissonniére. Les chairs, les pulpes, les graisses lui
répugnent, lui donnent la nausée. Zola s’est laissé émerveiller, pénétrer a
plaisir par le pullulement énorme des nourritures et par le spectacle des
ventres pleins. Son personnage, au contraire, y perd le souffle, éceeuré,
asphyxié, étouffé. «La mer continuait & monter. Il I’avait sentie & ses
chevilles, puis & son ventre ; elle menagait, a cette heure, de passer par-dessus
sa téte. Aveuglé, noyé, les oreilles sonnantes, 1’estomac écrasé par ce qu’il
avait vu, devinant de nouvelles et incessantes profondeurs de nourriture, il
demanda grice (...) ». Aucune adaptation n’est possible, malgré la protection
momentanée de Florent le maigre par Quenu le Gras. La vie de Florent
deviendra un délire. Les Halles le rendent fou, un fou inoffensif, mais
suicidaire. Loin de se jeter sur les viandes et les fruits qui 1’entourent pour
échapper enfin 2 la famine, il vit dans le fantasme de sa propre dévoration par
ce grouillement alimentaire, dans lequel on I’a plongé presque de force, et qui
'avale comme la baleine a avalé Jonas’. Quelle autre issue que de se
défendre, de se battre contre le monstre, jusqu’a ce que mort s’ensuive ? Les
Halles sont 4 Florent ce que le Voreux, dans Germinal, sera a2 Etienne
Lantier : 1’espace réel et fantastique, oil les gras prosperent de la sueur et du
sang des Maigres. L’image du labyrinthe, suscitée dans Le Ventre de Paris
par les tours et les détours de Claude et de Florent dans le dédale des
pavillons, fait évidemment penser au Minotaure. Mais Etienne Lantier sortira
vivant de sa bataille perdue avec le Minotaure industriel. Florent, absorbé,
digéré peu a peu par la viscosité intestinale du Pentre, n’en ressortira
qu’expulsé comme un rebut, une déjection de la société de consommation.
C’est ainsi que Zola s’essaie a un autre de ses talents, déja perceptible
dans La Fortune des Rougon, plus que dans La Curée : le roman tire le sens
des choses vues du c6té du mythe, de 1’épopée, de la poésie. Une épopée
dégradée, certes : Florent se bat seul contre tous, comme les anciens héros —
ses acolytes ne sont que des minables ou des traitres —, seul contre une
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société et une époque, mais dans un espace et face a des adversaires tous
marqués par le burlesque. Le mythe va plus loin, puisqu’il met en cause, sur
le mode sérieux, et une dichotomie sociale, et des pulsions humaines
élémentaires. A ce niveau, 'espace du Ventre de Paris cesse d’étre pergu
dans le langage du cadastre, de 'urbanisme, du commerce de bouche, de la
peinture de paysage ou de nature morte, pour se lire dans celui de supports et
de valeurs existentiels plus profonds : le corps, la « béte humaine », la faim,
la mort, I'argent, le clan, la sympathie, la haine, le crime, la bétise, le
mépris... Et, bien entendu, 1’illusion, et les idées regues ; y compris celles du
narrateur.

Le modele zolien du roman, qui commence & se dessiner de la sorte,
en conjoignant la curiosité anthropologique, le regard pictural et 1’intonation
symbolique et mythique, est encore trop frais et trop neuf pour révéler a la
critique toutes ses dimensions. On s’explique aisément qu’elle soit restée
myope — amis et adversaires, devant 1’apparition d’une formule inédite : elle
n’avait en téte que les personnages et les situations des romans antérieurs. Le
traittement du personnage principal, par exemple, ne pouvait que le
déconcerter. Car ce sont ses persécuteurs qui réussissent, renversant le
schéma traditionnel du héros triomphant des méchants ou au moins leur
imposant momentanément son intelligence, ses passions et sa force. Dans Le
Ventre de Paris, I’héroine, au sens calculateur et agissant du terme, est Lisa,
comme I’étaient Félicité dans La Fortune des Rougon et Saccard dans La
Curée. Plagant Florent en position d’anti-héros, de sujet passif, manipulé et
perdant, le roman, du méme coup, déniaise le lecteur, qui découvre des
figures romantiques.

Henri Mitterand

Notes

1. Voir Emile Zola, Carnets d’enquétes, éd. Henri Mitterand, Paris, Plon, coll. Terre humaine,
1986, chap.7.
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3. «Nous faisons, écrit-il dans Le Roman expérimental, de la sociologie pratique ». Gvres
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5. Voir Auguste Dezalay, « Ceci dira cela. Remarques sur les antécédents du Ventre de
Paris », Les Cahiers naturalistes, n°58, 1984, p. 33-42. Auguste Dezalay dénote la double
présence monstrueuse de 1’afflux des denrées et du monument qui les abrite, les Halles, et
il la rapproche de 1’assaut de la cathédrale par le grouillement des truands, dans Notre-
Dame de Paris, de Hugo.



