Compan veut vous voir, bégayait Bourrette ; il ne passera pas la matinée... Ah ! c'était un ami bien cher. Nous avions fait nos études ensemble... Il veut vous dire adieu ; il m'a répété toute la nuit que vous seul aviez du courage dans le diocèse. Depuis plus d'un an qu'il languissait, pas un prêtre de Plassans n'osait aller lui serrer la main. Et vous qui le connaissiez à peine, vous lui donniez toutes les semaines une après-midi. Il pleurait tout à l'heure, en parlant de vous... Il faut vous hâter, mon ami.